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Cuentos & cuentistas de lo oscuro

E

La presente revista Trazas Negras, que lanzamos con gran alegria a la «Nube», es un
espacio abierto para los escritores y escritoras que se expresan en aquellos géneros populares
de narrativa que testimonian del lado oscuro de nuestras personalidades y de la sociedad
entera. Por ello son bienvenidos los cuentos y relatos breves que se inscriban en los géneros
policial/negro, terror, ciencia-ficcién y demads afines.

También daremos espacio a estudios y articulos que analicen a autores y corrientes
dentro de estos géneros, para orientar a nuestros lectores y lectoras sobre cldsicos
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imperdibles; asi como de lo que se estd produciendo en el pais y en el planeta, lugar
amenazado hoy por un flagelo que crefamos solo posible en la literatura.
03 / CUENTO Como la narrativa oscura se hermana fructuosamente con la pldstica, acogemos
INSOLACION también al cédmic, un formato ideal que posee una historia milenaria en aunar la expresién
Julién Avaria-Eyzaguirre escrita y pictdrica. En particular con su nunca desmentida vocacién de rebeldia.

_ Pensam na revi mo Tr ras visible en I ntall n
4 EEEEA ensamos que una revista como Trazas Negras visible en vuestras pantallas es una

EL CASO CAPABLANCA

Por Anibal Ricci

plataforma ideal para la narracién breve. Esperamos salir mes a mes y para ello contamos

con el interés de los escritores y escritoras que deseen llegar al publico lector. No dejamos

de visualizar la posibilidad de que pasemos al papel cuando las condiciones lo permitan.
06 / CUENTO También esperamos ir aumentando el espacio disponible.

UN GINEBRA A MEDIA TARDE Este primer ndmero de Trazas Negras, que hemos sacado sin trdmites ni

Cecilia Aravena elucubraciones mayores (nuestros géneros abominan de los lateros), sin amilanarnos por la

09 / COMIC emergencia, ofrece cuentos de tres autores nacionales: Cecilia Aravena, Julidn Avaria-

Eyzaguirre y Gonzalo Herndndez mds un cémic de Carlos Reyes y Juan Pablo Olivos.

SOZA

. Estamos preparando las secuelas y en nuestros préximos nimeros vendrin cuentos,
Carlos Reyes y Juan Pablo Olivos

articulos y comics de mds autores y autoras, consagrados y emergentes, para realce de
16 / RESENA

LA VERDAD SECUESTRADA

nuestras letras y jolgorio de lectores y lectoras (frase para el bronce).

Por Espora Ediciones Bartolomé Leal
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EICUENTO

Estoy construyendo mi casa. El dia es caluroso y los
rayos del sol queman mi nuca. La piel suda a borbotones.
La ingle y zona lumbar estdn mds hiumedas que el resto
del cuerpo. Los latidos no estdn en mi pecho, estin en
medio de mi créneo. Este retumba a cada respiracién.
Cada inhalacién es un esfuerzo, y exhalar (nunca expirar)
es un agrado. Al agacharme para trabajar con la pala, me
sobreviene un agradable mareo, que dura pocas fracciones
de segundo. La insolacién llama a la puerta. Me protejo a
la sombra de un viejo quillay y descanso.

Observo el cielo. Sin manchas. Ningtin nimbus, ni
cirrus ni cumulus nimbus. Sélo el celeste. Limpio, parejo.
Interrumpe esta pulcritud el planeo de unos jotes, amigos
de la muerte.

Estoy caminando descalzo por un pasillo de piedras.
Siento las plantas de los pies heladas. El escalofrio sube
por el empeine y recorre a través del nervio cidtico mi
pantorrilla, hasta la zona del sacro. Estd oscuro. Una
fresca brisa acaricia maliciosamente mi mejilla. No estoy
solo. Dos hombres sujetan mis brazos. El hombre de mi
derecha presiona mi brazo con fuerza, enterrando sus
ufas. El aire huele a moho. Escucho gritos y alaridos
apagados. Golpes, grufiidos.

Ahora el piso estd humedo, tibio y resbaloso. Al cabo
de una decena de pasos, me recuestan en una camilla de
piedra. Una vela alumbra el espacio. Es una sala pequena.
Hay musgo en las paredes. No tiene ventanas. Mis pies
estdn mojados, es sangre. El suelo estd untado en sangre.
En una esquina yace un canasto de mimbre con tomates
maduros. En el rincén opuesto, un mesén cubierto por
un tul con manchas carmesi.

Ambos hombres contintan en silencio. Sus rostros
estdn cubiertos por una capucha de cuero negro. Huelen
a sebo fermentado. Amarran bruscamente mis manos y

Insolacion

Julidn Avaria-Eyzaguirre

pies con sisal, quemando mi piel por el roce. Me llenan el
buche con trapos.

No puedo estar alli. Hace un rato estaba descansando
a la sombra de un quillay. Ahora estoy atado de pies y
manos, con un bolo de género en mi boca que rasmilla el
es6fago y me impide hablar, me impide gritar. Tengo frio
y estoy acompanado de dos verdugos. No puede ser
cierto. Lo comprendo. Estoy sonando. Bajo el quillay
concilié el suefo. Eso es. Es sélo un suefio. Que prosiga.

Los verdugos, sin hablar entre si, quitan el tul
ensangrentado que cubre el mesén. Relucen a la luz de la
vela los filos de distintas navajas, punzones, arpones y
garfios. Las herramientas estin sucias, al igual que las
manos de los torturadores.

El primero se acerca con un punzén. Lo desliza sobre
mi pecho y desciende rozando con su punta mis costillas
diestras. Se detiene en mi ombligo y dibuja circulos a su
alrededor. Poco a poco va punceteando mds fuerte hasta
que el dpice se entierra en mi piel, al costado izquierdo del
ombligo. Es un dolor agudo que se prolonga mientras
continda enterrando su arma.

Estoy tranquilo. Nada importa. Estoy sonando. En los
suefios no puedo morir.

El punzén queda dentro a una distancia prudente para
no matarme. El verdugo sabe hacerlo. No debo morir.

El otro toma una navaja. Sin rodeos tajea mi cuerpo
con pequenos cortes de unos pocos centimetros. Son
cortes superficiales, pero la sangre comienza a chorrear.
Devuelve la navaja al mesén. Busca otro punzén, mds
corto que el primero. Lo introduce con extremo cuidado
en el ndcleo de mi ombligo. Es una sensacién
desagradable. Es dolor y da cosquillas. La puncién en el
ombligo provoca una tirantez en mi perineo, recogiendo
el escroto.

Mientras me extirpa ambos punzones con lentitud,
levantando el cuero, vuelve el primer verdugo con
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tomates partidos en mitades. Los frota sobre cada una de
mis heridas, untando su cdustico jugo bermellén. Aquello
quema, pica, arde bestialmente.

Enseguida un arpén. Este entra a la boca de mi
estémago con facilidad, no obstante, se retira desgarrando
musculos, grasas y piel. La herida respira. El corte es feo,
desordenado.

Esto ultimo ya no me parece interesante. Quiero
despertarme. Pero la pesadilla continda. Esto no puede
ser. Yo no soy el indio de Cortdzar que suefia volar sobre
un insecto. Tampoco soy la mariposa que sofiaba ser un
rey, o viceversa.

Repiten la operacién del arpén varias veces en
distintas partes de mi zona estomacal. Mi abdomen es
una masa deforme, sanguinolenta y con trozos de carne
blancuzca.

Remata la operacién una navaja que se extiende de
lado a lado, rajando el abdomen. Las visceras saltan a
presién. No puedo distinguir los érganos. Concluye la
tortura un garfio con la punta de anzuelo el cual penetran
en la cdrcava estomacal, retirando bruscamente el resto de
mis entrafias, salpicando las paredes con fluidos.

Voy a morir. Por tanto, la pesadilla se acaba y
despierto.

Tamana es mi sorpresa al percatarme que la pesadilla
continta. Ya no estoy encerrado en aquella sala de piedras
con olor a moho y sangre. Estoy en el campo, bajo el
quillay, en un dia soleado y mis verdugos son una manada
de jotes que se dieron el festin con mis visceras, mientras
yacia postrado victima de una cataléptica insolacién.

Inhalo una tGltima vez, para expirar por primera vez...

Julian Avaria-Eyzaguirre

Nacido en Berlin, reside en Las Calles, un poblado en Cérdoba, Argentina y lo ha hecho
también en Brasil. Lo suyo aporta un franco aire nuevo, ora puro ora purgante, en el
retorcido laberinto de la novela negra latinoamericana. Esto se debe a sus multiples intereses
en el campo de la creacién.

Es catalogado como artista polifacético, compartiendo su vocacién literaria con
actividades tan bizarras como el activismo ecoldgico, el yoga y la sanacién. Cuentista por
escrito y oral, ha publicado volimenes de relatos, novelas, ensayos literarios, compilaciones y
una serie con un detective realmente diferente a casi todos los que conocemos «El Dedo en
la Llagan.

El afio 2009 publicé el libro de cuentos Lezrina (Editorial Mosquito) y bajo este mismo
sello, las novelas Muyuna (2012) y El caso Capablanca (2017).

Pronto saldrd su novela E/ caso Shima en la coleccién de novela negra «La Otra
Oscuridad» (Espora Ediciones). Tiene en preparacién El caso Jungla con su detective sin
nombre pero con apodo.
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x Julian Avaria-Eyzaguirre

El caso Capablanca

«El policia juega con las piezas
blancas, el asesino con las negras»

El caso Capablanca

Por Anibal Ricci
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Novela de Julidn Avaria-Eyzaguirre con numerosas muertes, detectives tras las pistas y
victimas que en su mayoria provienen de los bajos fondos. Ingredientes esenciales de un
relato policial que ird desplegando el pensamiento deductivo de un aspirante a detective, sin
nombre, cuya identidad posiblemente serd revelada en la préxima entrega del autor. El
lenguaje fluido, con didlogos precisos y eficaces, da cuenta del Santiago en los médrgenes del
capitalismo. La novela utiliza la jerga del ajedrez para describir a los jugadores: el narrador
encarnard al policia jugando con las piezas blancas y el asesino moverd las negras.

La estructura de la narracién se construye a partir de las reglas del ajedrez y el lector serd
testigo de las tdcticas seguidas por la policia y por su contrincante homicida.

Segin palabras escritas con sangre al interior del bafio de la federacién de ajedrez, los
homicidios responden a la venganza de Alekhine, campeén mundial famoso por su juego
agresivo y que murié atragantado por un pedazo de carne.

El aspirante a detective bautizé el caso como Capablanca en alusién al rival al que
Alekhine le arrebaté el titulo y al que jamds le ofrecié revancha.

En la segunda parte, el narrador cede lugar a la voz del victimario, aquel que pretende
una limpieza de clases al interior de la federacién de ajedrez, es un tipo astuto, se hace pasar
por Alekhine para ocultar su profundo desprecio por los borrachos. Su estrategia (opuesta
a la del ruso converso) es mds bien cautelosa y, aun cuando quiere ser reconocido como
campedn, va plantando pistas falsas que pretenden confundir a los detectives.

El homicida dafa mentalmente y fisicamente a la chusma, se erige como un adalid de la
moral, un torturador que representa la peor faceta de la dictadura de Pinochet. Viste con
correccién al igual que Capablanca, pero no comulga con los intereses del pueblo, he ahi su
perfecto camuflaje.

de LIBROS EN PDF PARA DESCARGAR iLlévatelos desde $ 1.000.- por el precio que tu quieras!

Libros

. IR AL WEB
www.delibros.cl -

LA EPOPEYA DE LOS
ENCAPUCHADOS
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EICUENTO

Todos los viernes a media tarde tomo una ginebra
con jugo de limén junto a mi esposa. Esto comenzé hace
un par de afios, una noche soné mi celular cerca de la una
de la madrugada y en la pantalla aparecié su rostro
bronceado. Me aterré. Completé una semana llamando a
la misma hora, después no lograba conciliar el suefio y a
cada rato tenfa que levantarme a tomar agua para
contener el hipo. Me da hipo cuando tengo miedo.

Al cabo de esa semana, el jueves en la noche, me atrevi
a contestar y accedi a verla. Nos reunirfamos al otro dia a
las seis de la tarde, en el bar De Peliculas en el centro de
Santiago. Me gusta ese lugar, en las tardes, cuando
comienza a oscurecer sobre el pasaje Matias Cousifo y
entra una luz tenue por los ventanales con rosetones de
madera y las copas colgadas en la parte superior de la
barra adquieren un tono anaranjado. Los antiguos pésters
de cine en blanco y negro y los vinilos de los setenta que
decoran las paredes, vuelven el lugar intimo y nostdlgico.
Sobre el mesén siempre hay platos con rodajas de limén
y aceitunas. A Fabiola también le encantaba.

Tenfa la esperanza de haberme equivocado, que no era
la imagen de Fabiola la que apareci6 en mi celular o su voz
la que me insistia que habldramos, sin embargo apenas
entré a la taberna descubri esa inolvidable espalda bajo la
imagen de Kirk Douglas, en un afiche de Los valientes
andan solos. La melodia de Cinema Paradiso comenzé a
sonar. Ella llevaba puesto su vestido favorito, el verde
esmeralda descubierto en los hombros, que revelaba el
tatuaje de una libélula azul. La cabellera negra tomada —
como acostumbraba— en una gruesa trenza que cafa por
su busto.

Se dio wvuelta al escuchar mi «Hola Fabiola»
quebrantado. Sonrié, creo que se dio cuenta que
temblaba. Me salud6 como siempre, humedeciéndose los

Un ginebra

a media tarde

Cecilia Aravena

labios y mostrando sus dientes niveos y perfectos, cerrd
los ojos al besarme.

—Hola Gregorio, ;cémo te ha tratado la vida sin mi?

Me senté frente a ella sintiendo los labios zurcidos,
imposible decir algo.

—Vamos querido, ordena algo antes que te venga el
hipo. Necesito que hablemos.

Miré al mozo y le pedi que me trajera lo mismo que
tomaba Fabiola. Una ginebra con mucho limén y algo de
hielo.

—Te escucho —mascullé, dejindome caer en el
taburete redondo de cuero negro, con la voz muy ronca.

Tenfa el cuerpo tieso, me costd sentarme. Hasta los
huesos de las rodillas sonaron.

—Gregorio, no seas dramdtico y trata de cambiar esa
cara, de lo contrario te dard un ataque al corazdn, jQué
viejo te ves!, enjuto y canoso.

—iQué amable de tu parte! ;Qué quieres de mi? Mi
voz salié como si me estuvieran apretando el pescuezo.

—Quiero dejar de deambular, no me mires con cara
de ldstima, no te atrevas.

—Y, ;por qué me llamas a mi? ;Qué puedo hacer yo?

—Oye, baja la voz y deja de mover tanto las manos, el
calvo que estd atrds le estd haciendo gestos al mozo y yo
no puedo ir a otra parte. Esctichame en silencio y nadie
te tomard por chiflado.

—:Qué quieres decir? ;S6lo yo te veo? Pero, y jese
trago que estds tomando?

—iQué ldstima que no pude arrimarme a mejor
arbol!, siempre fue poca la sombra que me diste. Como
sigues estiipidamente enamorado, sélo ti me ves y por
tanto eres el tnico que puede ayudarme. Claro, siempre
y cuando no seas un cobarde. Otros demoraron sélo una
hora en establecer contacto con alguien que los ayude, y
Nno una semana como yo.
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—;Entonces hay mds... como tG?

—Hay mds, eso si que, los que no son recordados, no
pueden contactarse con nadie. Esos si que estdn bien
muertos.

Al terminar la frase comenzé a reir con estruendo,
como solia hacerlo en vida. Miré hacia mis costados y ni
la pareja que discutia a un lado ni los jévenes del otro se
inmutaron con sus carcajadas ;Cémo era posible que no
la escucharan?

—Te agradezco que no me hayas olvidado, la tltima
vez que hablamos fui una zorra contigo, estaba algo
drogada ;sabes? Eso fue hace apenas unos meses y sin
embargo me parece un siglo.

—Al menos lo reconoces...

—No me vengas con recriminaciones ahora. Si
encuentras a mi asesino, no te molesto mds.

—Estds hablando en serio? Y ;c6mo?

—Yo no sé.... ;Hards esto por mi? —lo pregunté
poniendo los ojos redondos y pestaficando como si fuera
una mufieca.

Me dominaba atn estando muerta. Amé todo en ella,
cémo sonrefa cuando querfa conseguir algo, la forma en
que envolvia un mechén de pelo en su indice al hablar, su
piel canela, todo. Tal vez porque yo era veinte anos mds
viejo, no lo sé. La conoci en Valdivia, pero nunca le gusté
mi ciudad ni mi trabajo de auditor. Llegué a Santiago
detrds de ella a emplearme como ejecutivo de créditos en
un banco. jQué asco! Hice todo lo que me pidié. Incluso
vendi mi casa, para pagar a sus acreedores.

Comencé a sentirme mareado, el aroma del perfume
dcido que tenia en vida me envolvia, y sus manos suaves,
de tanto en tanto rozaban las mias. La sensacién de su
piel, tan tersa, me parecié una locura ;Estaba hablando
con un caddver! Me desperté de mi sopor el timbre del
teléfono. Apareci6 en la pantalla la cara de mi supervisor.

—No contestes —me ordené Fabiola—. Necesito que
te concentres.

Su voz era diferente, ;mds metdlica? Si estaba alli
porque la recordaba, ;era posible hacerla desaparecer
forzindome a olvidarla? ;Cémo relegar de mi mente los
afos mds intensos de mi vida?

—Esta bien, te escucho —le contesté como un nifio
regafado por su madre.

—Geregorio, por favor usa tu cabezota. ;Quién querria
asesinarme?

—Mucha gente, creo....

—Ese es el problema, pero estoy convencida que me
envenend Francisca, la mujer de Alfredo...

—Y ;por qué ella?

—Ninguna mujer perdona que le quiten a su hombre,
menos si quien te lo quita es cercana a ti... Recuerda que
fuimos intimas... La muy tonta nunca sospechdé de
nosotros. Ni siquiera cuando viajamos juntos a Lima.
Habla con ella, sicale mentira de verdad. Necesito saber.
Si al menos Alfredo se acordara de mi, a través de él
podria saber...

—No entiendo tu necesidad de saber ;Qué ganas?

—;Qué gano? Eres mds estpido de lo que crei... Los
tltimos instantes en que estuve viva, cuando descubri que
morirfa envenenada, me llené de rencor, me desesperé
tanto que no pude transitar hacia ninguna parte. El
miedo que me produjeron las convulsiones, sentir que los
latidos de mi corazdn se hacian cada vez més rdpidos, la
quemazén interna y la sensacién de ahogo, me lo
impidieron, en sencillo... No apareci6 la luz al fondo del
famoso tinel, jentiendes? Quedé en la nada... Debo
comprender por qué sucedid... Asi me podré ir no sé a
dénde... Cualquier cosa es mejor que estar atrapada
muda e invisible en este lugar.

En la voz de Fabiola no habia stplica, ni humildad,
pero por primera vez me parecié que intentaba ser
honesta. Su arrogancia habitual habia desaparecido...
Incluso sus ojos verdes se habian despojado de aquél
brillo amarillo traicionero. Tal vez queria paz, ;sabria lo
que era? Alfredo no fue el primero de sus amantes,
tampoco el ultimo. Francisca tampoco fue la primera
incauta que le habia brindado un afecto sincero, ddndole
su conflanza y apoyo. Mi propia esposa habia sido victima
de Fabiola. Ella no tenfa limites. No dudé un instante en
engafiarme con Alfredo, no le importé que ¢l fuera mi
hermano menor, ni que yo me hubiera arruinado por
ella, o que le hubiese rogado de rodillas que no me dejara.

—Hablaré con mi cufiada. Creo que después del
divorcio se fue a vivir a Isla de Maipo —dije con
seguridad.

—;De veras? Gracias Gregorio, sabia que tu afecto
permanecia intacto, a pesar de todo.

;Lloraba? ;Eran ldgrimas las perlas plateadas que
resbalaban por sus mejillas de piel de durazno? ;Sus
manos volvian a estar entrelazadas con las mias?

—Lo intentaré —respondi— concentrando la vista en
sus dedos finos y sus unas escarlata. Tragué saliva.

Fabiola apret6 mds mis manos y la musica de Ennio
Morricone me parecié perfecta.

—Ayutdame Gregorio, me quedé anclada en este bar.
Creo que es porque siempre veniamos. ..

—Me suena tan absurdo todo esto y que me hayas
llamado por teléfono...

—En realidad no te llamé...
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—;Cémo? Si estuviste una semana sin dejarme
dormir...

Mary Shelley

—Lo que hice fue tratar de comunicarme, lo del El Mortal Inmortal

teléfono lo inventé tu mente. Bueno nada de eso importa.
Yo estaré esperando. Sélo necesito saber quién fue... Y
por qué... Nada més... Y esto no es absurdo... Es fatal...
Nunca pensé que podia ser tan aterrador «no ser».

Me despedi de Fabiola con la promesa de volver con
la verdad lo antes posible. Al darme vuelta vi que
continuaba despidiéndose, con su mano en alto y su
hermosa sonrisa. Su cabellera se habia desatado y la brisa
de una primavera tardfa, jugaba con su cabello. Antes de
subir a mi camioneta, volvi a echar un vistazo. La barra
era ocupada por un grupo de jévenes. Entre ellos Fabiola
se vefa fragil y desconsolada, sobrante, algo ridicula. Ella

Traducci(’)ﬁf de Katherine Escobar V.

Disponible en: www.elclub.cl

siempre fue el foco de atencién, provocaba a sus
interlocutores con su aspecto salvaje, sus ironfas y su tono
grave de voz. Nos hechizaba a todos.

Recuerdo que aquella noche, cuando se desplomé y
sali de mi escondite, comprobé que la temperatura de su
cuerpo descendia, que sus labios tomaban un color
azulado, entonces comencé a temblar y crei que habia
sido un error envenenarla.

Ahora todo es distinto, es viernes, y a media tarde me
tomaré una ginebra con jugo de limén con ella. Nunca le

diré la verdad.

Cecilia Aravena Zuniga

Es Asistente Social del IPS (ex Universidad de Chile) y Mdster en Ciencias Sociales de
la Universidad Academia de Humanismo Cristiano. Su primer trabajo fue en la Vicaria de
la Solidaridad. Fue profesora en la Universidad Catélica de Curicd, en el Instituto del Valle
Central y en la Universidad Auténoma del Sur en Talca. Desde 1993 trabaja en el
Ministerio de Desarrollo Social. Tiene poemas, cuentos, historias publicados en distintas

editoriales. Espora Ediciones publicé su libro Fragmentos de Chile (2018).
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PASARAN MAS
DE MIL ANOS,
MUCHOS MAS,
YO NO SE sl TENGA
AMOR LA ETERNIDAD. JESO, CANTA/
PERO ALLA TAL ETE GUSTA
CoMo AQUI, EN LA SOZAR Yo
BOCA LLEVARAS... SE LA PECI

PREFIERO
EL JAZZ,
ES MENOS
PREPECIBLE...

NO TE VAS UN
POQUITO A LA
MIERDAP
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A Ml ME
cosTd solo
TRES BARES
SCUANTO
ENCONTRARTE. CREES QUE

DEVUELVES
EL DINERO
TE VAN

S| ENTREGAS EL
PINERO DICEN QUE
ESTAN DISPUESTOS

A PERDONARTE.

7U SABES
QUE ESO NO
ES CIERTO, EL
NEGRO JAMAS

PERDONA.

EPOR QUE
REGRESASTE?

VoLVl
] , PORGLE NO
TENGO EL
<LA PLATA VALOR DE
TE VoLVIg | - SUICIDARME.

7000 IBA BEEN,
ELLA ME QUERIA
HASTA QUE UN DIA
ESCAPC CON TODO
EL DINERO.
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" Y QEJE
UN DIA
SERIAMOS
FELICES.
LEJOS DE

VALIO LA
PENA LA
MENTIRA,

MIENTRAS
ESTUVE CON
ELLA LLEGUE A
CREER QUE ERA
CIERTO QLE ME
QUERIA...

SABEMOS LO
QUE VAN A
f | HACERTE S| TE
CVAS A . ATRAPAN.
AYUDARME, G
NO?
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SABES QUE
ESTO ES LO
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/ //
Sto

/ URC QUE VALID
y LA PENA AMIGO,

LI gl

" LASTIMA
| QUE ELLA
)| NUNCA LO

TRAZAS @ NEGRAS




M RESENAS

«Las heridas que siguen abiertas»

Prélogo de Ramén

¥ Laverdad secuestrada

7 Cecilia Aravena Zbiiiga
/ Eduardo Contreras Villablanca

Por Espora Ediciones

En esta novela escrita en conjunto por Cecilia Aravena y Eduardo Contreras debuta el que
debe ser el primer detective gay de la narrativa policial chilena: Patricio Valdivia, un ex funcionario
de la Policia de Investigaciones desvinculado después de veinte afios de servicios por supuesta «salud
incompatible con el cargo». La evidencia indica que lo expulsaron por su condicién de homosexual
y por llevar a los tribunales a una alta jefatura institucional involucrada en atropellos a los derechos
humanos.

Valdivia es un tipo de buen comer que vive con su tortuga Valentina en un departamento frente
al Parque Forestal. Tiene una pareja un tanto esquiva llamada Luis, y parece no tener mayores
problemas financieros, porque a lo largo de la novela no deja de recurrir a su billetera para pagar
carreras en taxi, hospedaje en hoteles, honorarios generosos y viandas en restaurantes de lujo. En sus
pesquisas utiliza dos cuadernos para sus anotaciones. Uno de tapas verdes para anotaciones «tibias»
o de poco interés; y otro de tapas rojas para aquellas anotaciones «calientes», que pueden ser de
mayor utilidad en la investigacién.

La verdad secuestrada —y en lo que constituye un sello de muchas novelas policiacas publicadas
en Chile—, explora la memoria politica del pais y pone en evidencia las heridas que siguen abiertas
entre las victimas de los atropellos cometidos en dictadura. El secuestro que detona la accién de esta
novela también tiene un trasfondo novedoso, en cuanto no es provocado por un deseo de dinero o
venganza, sino que por la necesidad de los secuestradores de encontrarse con una verdad oculta
durante anos.

Danilo Bezama K Alvaro Agurto Pincheira Ernesto Gonzdlez Barnert
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EICUENTO

Lo observé mientras caminaba, atento a sus pasos.
Tenfa un andar despreocupado, parsimonioso e
irresponsable. Le importaba un carajo que su auto llevase
horas aullando. Mds de un dia, para ser exacto. Vestia un
pantalén de cotelé azul y una chaqueta café. Abajo, una
camisa a cuadros. Un tipo relativamente joven. Se detuvo
un instante y hurgé en su bolsillo. Sali de mi escondite, lo
encafioné.

—;Haz que se calle! —ordené.

Me observé impresionado. Sus manos temblaron. Se
le cay6 el llavero.

—;Haz que se calle! jRépido!

—Amigo, porfa...

—iCdllate ta también!

Le pegué con la pistola en la cabeza. Cayé de espaldas
dando un quejido.

Recogi el llavero, me preocupé yo mismo de acabar
con el demencial ruido.

—Abhora vas a abrir las puertas y te subirds —le arrojé
de vuelta las llaves—. Sin nuevas torpezas.

Se puso en cuclillas jadeando. Quizds rezaba. Por lo
menos no intentd ofrecerme dinero, ni sacé su billetera,
ni realizé ninguna otra estupidez que a uno, en una
situacién asf, lo ofenderfa.

Sonaron dos bips, luego el chasquido indicé la
apertura centralizada de puertas.

En el asiento trasero habia una serie de chucherfas
desperdigadas al lote. Documentos, un cable UsB, una
cdmara digital, una chaqueta. Boté todo a la calle para
sentarme tranquilo. Las luces del panel se encendieron, el
interior se llené de destellos verdes. El reloj del
salpicadero indicé las cuatro y treinta de la madrugada.

—Puedo oler tu miedo, hijo de puta. ;Estds asustado?

—Amigo, por favor, no me haga dafo. ;Le doy lo que
quiera!

—;iManeja, mierda! Sigue derecho por esta calle. No
pases de los treinta por hora, o disparo.

Se mostré décil. Estaba despavorido. Yo nunca habia
disparado un arma, pero él no sabia eso.

La marcha del vehiculo era agradable y silenciosa.

—Te das cuenta de la hora que es? —pregunté.

Falsa Alarma

Gonzalo Herndndez

—DPerdén, no quise...

—Es lunes, plena madrugada. Tu auto lleva sonando
desde la noche del sdbado. ;Tienes una explicacién
racional que lo justifique?

—Yo... no entiendo, lo dejé en silencio. Escuche,
amigo...

—No soy tu amigo, conchatumadre. Tuve que
aguantar tu ruido toda la noche del sibado y la
madrugada del domingo. Ayer, durante el dia, tu bosta
siguié sonando. Pensé que en algiin minuto se detendria.
Pensé: «Paciencia, en algin momento llegard el duefio y
hard que esta tortura se detenga». Pero no. Recién ahora,
hace cinco minutos, apareciste. Dobla por esta calle a la
derecha.

Siempre habia querido vivir en provincias; ahora que
lo habia logrado, debia aguantar estas mierdas.

—Soy profesor, ;sabes? Tengo responsabilidades y no
puedo cumplirlas si un ruido del infierno me importuna
todo el tiempo. Necesito silencio para concentrarme. ;Lo
entiendes?

—Si sefior, le pido disculpas. Créame que estoy
arrepentido de...

—Eso es mentira. Estds asustado, que es distinto.
Sabes que quiero matarte. Eres como los ateos que
recuerdan a Dios cuando van a morirse. Hipdcritas. De
hecho, es probable que te dispare en la cabeza.

—iSe lo pido por favor, se lo suplico! ;Estoy
verdaderamente arrepen...!

—iDeja de decir eso! Debo corregir muchas pruebas
para manana. Tengo responsabilidades, algo que aprendi
mids joven que ti. ;Te has hecho alguna vez responsable
de tus actos? No me respondas, baja por esta calle.

Era el momento peligroso. Se le podia ocurrir soltar el
Ginico que sobrevivié del tsunami, por hallarse en ese
sector rio arriba; habia quedado muy endeble.

Vivir en un pueblo costero. Siempre pensé que
cuando lo lograra, podria dedicarme a la escritura.

—;Por qué dejaste esta mierda de auto justo frente a
mi casa?

—No... no podia saber que era su casa...

—No podias saber que era de nadie. Ni mia, ni de un
moribundo, o simplemente de alguien que aprecia el
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silencio, y eso porque te pasas por el culo la paz ajena.
:Cudntos anos tienes?

—Ve... veintisiete.

—Y que andabas haciendo? ;Te estabas mandando a
una mina?

—;iNo! —resoplé— No, yo...

—O te estaban dando a ti? No me importa, no
quiero saberlo. Para acd, estaciénate al lado del
embarcadero. Deja el motor andando y dime jen qué
trabajas? ;O eres vago?

—No, no, soy ingeniero forestal, tengo un trabajo
estable. ;También voy a ser padre de familia y...!

—;iNo te he preguntado por tu puta familia! Forestal,
¢seh? Ya me imagino. Seguro tienes la misma inconciencia
hacia el medio ambiente.

—Sefior, jpor favor! —estaba a punto de llorar—.
iUsted estd siendo injusto conmigo! Yo no soy como usted
dice.

—Ah, no?

—iNo, se lo juro! Escuche: Yo no podia saber que a
usted le molestaba la alarma. No... no recuerdo haberla
dejada puesta, se lo prometo. ;Estaba lejos! Si lo hubiese
sabido, hubiera ido a ver qué pasaba, la habria apagado...

—Mentira. Llegaste tan tranquilo caminando. La
apagaste solo cuando estuviste al lado. ;A dos metros!
Ahora bdjate y pértate como un hombre.

Dejé la pistola en el asiento sin que lo notara. Una vez
fuera, embesti contra él. Se cayé de rodillas, se cubrié la
cara con las manos, pero mis patadas fueron dirigidas a
sus costillas. Rodé hasta quedar tendido al lado de la verja
de madera. Hizo un intento de reaccionar, quizds
entendié que ya no iba armado, pero no le di el respiro
necesario. Un puntapié en su mandibula a empeine lleno
acabd de momento con cualquier resistencia posible.

Volvi al auto, recogi la pistola. Todo habia sido
bastante silencioso. La gente dormia en sus casas. Saqué

Gonzalo Herndndez Sudrez

Es licenciado en filosofia y profesor universitario. Ha sido cajero, junior, periodista,
jornalero en una pesquera, entre otras actividades. Ha impartido talleres literarios en la ex
Penitenciarfa de Santiago, en la cdrcel de Colina y en diversos centros del Servicio Nacional
de Menores. Bajo el sello editorial Tajamar Editores, ha publicado las novelas Colonia de
perros (2010), El mal de Hugo (2012), y Entre lutos y desiertos (2016). Esta tiltima transcurre
en Copiapd, en el desierto de Atacama. Dos relatos suyos. figuran-en las Antologias 10
cuentos negros de autores chilenos (Editorial Nuevo M11en1o, Cochabamba,LBol‘mthSanfzaga

cumzlla (Ed1c1ones Espora, 2019).

el freno de mano y lo dirigi hasta el borde de la
plataforma. La madera empez6 a crujir.

El tipo emitié un gemido, intentd incorporarse. Fui a
su lado con el candn en alto.

—Estoy cerca de jubilar, pendejo. ;Sabes lo que le pasa
a un profesional como yo entonces? Una AFp te estafa. El
pais te deja botado. No vuelves a encontrar pega, aunque
eso da lo mismo: los odio a todos. Es indtil seguir
haciendo docencia. Pero si ahora te mato, al menos
garantizo una pensién bdsica para mis préximos veinte
afos, y alojamiento gratis.

—;Sefior, por favor se lo pido!

—;Seria lo menos que mereceria por mds de treinta
afos de trabajo!

El auto, que a todo esto era un Golf de cinco puertas,
se incliné veinte o veinticinco grados. Luego el
embarcadero crujié y se vino abajo. Daba a una parte
poca profunda y seca del Maule, por lo que se estrellé6 mds
que nada contra piedras y desechos. Las ratas huyeron
entre las sombras.

La alarma comenzé a sonar. El tipo ya lloraba sin
remedio.

—Toma nota, hijo de puta. Cuando tu alarma
realmente se necesita, nadie la toma en cuenta.

Lo dejé ahi. ;Para qué llevar las cosas a un extremo?

Caminé por la costanera. Todavia me quedaban un
montdn de pruebas por corregir. Iba a ser un amanecer
hermoso, con todos esos destellos épicos, plateados y
oros, que ofrece el cielo en esta regién.
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«Redencion desde la marginalidad»

Entre Iutos y desiertos

Por Tajamar Editores

En esta novela de Gonzalo Herndndez, el detective Gustavo Huerta ha vuelto a sus andanzas
de pequeno delincuente, conductas que en Colonia de perros—Ila novela en la cual lo conocieron los
lectores— pretendié abandonar. Convertido en microtraficante de marihuana y viviendo en una
poblacién de Copiapd, esta vez debe indagar en una desaparicién de la que se siente responsable.

Francisca, su novia, no estd en casa cuando ¢l regresa de un viaje a Ovalle para abastecerse de
drogas, al cabo de un par de dias decide asumir la investigacién y, mientras esta se desarrolla, teme
que pueda haberle ocurrido lo peor. En el trayecto y entre borracheras, bruma de marihuana y los
equivocos habituales de su actuar, debe enfrentarse a una trama de corrupcién politica y econdmica,
de sadismo perpetrados por sujetos limitrofes y sus banalidades del mal, para buscar en el giro final
la redencién desde la mds extremas de las marginalidades, pese a que esta vez deberd pagar por sus
estropicios y heterodoxos métodos. Nuevamente, con los recursos que le permite el género y con su
acostumbrada agilidad narrativa, Gonzalo Herndndez aborda una lectura critica de la sociedad y la
politica, sometidas al poder del dinero. Y de paso deja, una vez mds, espacio para la risa con las
peripecias de su entranable personaje.

El critico Ernesto Salgado ha expresado: «El detective Gustavo Huerta, investigador privado, es
bastante inusual si se compara con Sam Spade o Phillip Marlowe. Es chileno, primero que todo,
tiene pésima cafia, es bravo pa'los completos, sus problemas de plata carecen de glamour en blanco
y negro, y protesta contra el intrincado sistema bancario de la misma manera que tanto chileno que

anda suelto por ahi: agarrando a puteadas al cajero».
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CLASICOS

La hija del guardaagujas

Vicente Huidobro

La casita del guardaagujas estd junto a la linea férrea, al pie de una montana tan empinada que
s6lo algunos drboles especiales pueden escalonar a gatas, aferrdindose con sus raices afiladas,
agarrandose a los terrones hasta llegar a la cumbre.

La casita de madera desvencijada a causa del estremecimiento constante y los fragores. La casita
pequefia en un terraplén de veinte metros junto a tres lineas.

Alli vive el guardaagujas con su mujer, contemplando pasar los trenes cargados de fantasmas que
van de ciudad a ciudad. Cientos de trenes, trenes del norte al sur y trenes del sur al norte. Todos los
dias, todas las semanas, todo el afio. Miles de trenes con millones de fantasmas, haciendo crujir los
huesos de la montafa.

La mujer, como buena mujer, le ayuda a enhebrar los trenes por el justo camino.

La responsabilidad de tantas vidas satisfechas les ha puesto un gesto trégico en el rostro. Apenas
si pueden sonreir cuando se quedan como suspendidos mirando a su pequefia, una criatura de tres
afos, graciosa, delicada, con gestos de flor y de paloma.

Pasan los trenes con el fragor de hierros y largos metales arrastrados de toda una ciudad que
soltara sus amarras, de tantos fantasmas desencadenados y ebrios de libertad.

La hija del guardaagujas juega entre los trenes de su montafa con una confianza aterradora.
Ignora que los nifios ricos de la ciudad se entretienen con unos trenes pequefiitos como ratones
sobre rieles de lata. Ella posee los trenes mds grandes del mundo... y ya empieza a mirarlos con
desprecio.

Es un encanto de nifita. Viva, despreocupada, suelta como si no quisiera apegarse a nadie. Se
dirfa que un tren la arrojé alli al pasar como por casualidad.

En cambio sus padres viven pendientes de ella, la contemplan, mientras todavia es tiempo, la
miman, la adoran.

Ellos saben que un dia la va a matar un tren.
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La coleccién que la alianza editorial Espora/Rhinoceros presenta a los lectores aficionados al género policial y

negro, tiene como norte ofrecer un conjunto de textos que, aparte de su brevedad y su concisién, honren una
fructifera tradicién. Se trata de aquella narracién que siendo mds larga y elaborada que un cuento, estd despojada de
los rellenos que a veces lastran las novelas de mayor envergadura.

La novela No. 1 de la serie es de Eduardo Soto Diaz y se titula Zeresa la Tigresa, Caperuza de la droga. Dos
detectives, jefe y subalterno y ademds emparentados, se enfrentan a la mafiosa mds peligrosa, astuta y truculenta del

barrio Matucana. Pero no solo con ellos debe lidiar esta guerrera con kilos demds, sino con una banda rival, la del
«Almeja» Vial, con quien se disputan cargamentos de droga haciendo uso de variadas triquifiuelas; y hartas balas por
supuesto.

La novela No. 2 de la serie es de Bartolomé Leal y se titula Femicidios a la carta. Es una abierta provocacién a lo
politicamente correcto. Presenta a un retornado que vuelve de su exilio con el coco bastante a mal traer, y que intenta
con dificultades establecer una relacién normal con las mujeres. Se deja llevar por sus fantasfas y sus frustraciones,

hasta que termina por perpetrar unos asesinatos en serie que tienen mucho de perversiones sexuales, aunque ¢l vea
alli expresiones artisticas.

La novela No. 3 de la serie es de Ratil Bustos Ruiz y se titula £/ caso Coelemu. En un pueblo campesino del lluvioso
sur de Chile, el asesinato de un nifio conmueve a la provincia y al pais entero. La Policia de Investigaciones moviliza

a su mejor gente para encontrar al o los asesinos, en condiciones dificiles y con informacién vaga. El clima no ayuda
y otros casos impiden en cierto momento darle continuidad a la pesquisa.
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