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Tomando como válida la metáfora de Borges de que la biblioteca, en el sentido
etimológico de caja (teca) de libros, es infinita (ahora más que nunca con la incorporación
del libro electrónico), se podría decir que en un lapso de tiempo bastante largo, no necesa‐
riamente infinito, los libros son eternos.

A los autores de libros no nos queda sino alegrarnos de ser parte de esa generosa infini‐
tud. Sabemos por los matemáticos que ∞ + 1 = ∞.Tenemos por tanto derecho a entrar a ese
infinito sin fronteras y que si nos quedamos en la nada creativa, el infinito no se conmueve.
No nos recibe porque no existimos. Matemáticamente se puede poner así: 1 ÷ 0 = ∞. La
división por cero da infinito. No somos nada sin ingresar a la biblioteca.

Son tergiversaciones de las convenciones matemáticas. Sí. Mas queda la idea de que
nunca habrá demasiados libros para llenar esa biblioteca borgiana y, aunque es previsible
esperar mayor permanencia en una biblioteca de material físico, sujeto a la ley de gravedad
y las leyes de la termodinámica, desde los libros de piedra, madera, papiro, papel (de piel,
tela o pulpa forestal) y plástico (habiendo desaparecido el libro de arena, de marea o de
viento, si hubieran existido); y sospechando que el libro virtual, aquel que nos aguarda en
esa parte de la biblioteca que llamamos la «Nube», desaparecerá con los computadores en
alguna catástrofe global, no por eso dejaremos de contribuir con nuestros libros.

Lo más cercano que tenemos a la «Nube» es la mente, la imaginación, la memoria o el
alma (para complacer a los adictos a la vida eterna), la que aun reconociendo su de‐
pendencia del soporte bioquímico, nos hace pensar que allí, en la «Nube» yace lo que han
pensado los cien mil millones de individuos que han poblado el planeta. Los pocos vivos y
los muchos muertos.

Los animales no tienen su nube. Es un producto de la inteligencia humana. De modo
que para alimentarla (mientras no ganemos la lucha contra la muerte), no perdamos oca‐
sión de superar la inercia y poner nuestro grano en el infinito afable de la biblioteca. Por
eso aquí vamos con el quinto número de Trazas Negras, con cuentos de Antonio Rojas
Gómez, Eduardo Contreras Villablanca, Marianela Armijo y Juan Cristóbal Sotomayor;
reseñas de Julia GuzmánWatine y Ramón Díaz Eterovic. De yapa, un clásico sorprendente.

Bartolomé Leal
Director
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Los motores y bocinazos de los automóviles
encubrían mis pasos al acercarme. Me ayudaba ese ruido
del ajetreo navideño. Caminé sigiloso, evitando resbalar
en esa vereda adornada por motas de aguanieve. Años
buscándolo. No me podía convencer que fuera él. Me
oculté tras un cartel publicitario y en la penumbra del
atardecer, pude observar al viejo sin que me descubriera.
Su cuerpo largo y enjuto yacía acostado, con la cabeza re‐
posando en un cojín despanzurrado que alguna vez debió
tener colores. La barba encanecida, no lograba disimular
sus rasgos angulosos y menos su nariz de águila. Era él, su
odiado rostro no había cambiado tanto.

El miserable se enderezó un poco murmurando mien‐
tras su diestra hurgaba en su desflecada mochila. Sacó un
resto de pan, parecía no haber más comida en el zurrón.
Me alegró pensar que era muy poco para soportar la no‐
che, sobre todo una tan fría. Eran más de las veintitrés
horas, y ya había pasado el último tren del metro por de‐
bajo de la rejilla metálica que usaba como cama. No ha‐
bría para él más vaharadas de aire cálido subiendo desde
los equipos y ductos del subterráneo. Quizás en esos mo‐
mentos añoró la calefacción del asilo clausurado el mes
anterior por falta de presupuesto. La maldita crisis que
retrasó mis pesquisas.

Había encontrado su pista por casualidad, después de
dar por perdidos los años de visitar cuarteles de policía,
repartiendo esa foto de él que recorté de aquella en la que
aparecíamos los dos, recién incorporados a La Obra,
posando para la pobre Ester en el día de nuestra
graduación, alzando nuestros diplomas de licenciados en
teología de la Universidad Católica Balagueriana,
sonriendo, y pensando que nuestra amistad perduraría
incluso después de que la muerte redujera nuestros

La otra venganza
Eduardo Contreras Villablanca

cuerpos a humus y fuegos fatuos, con nuestros espíritus
ya acompañando al Señor en su gloria.

Sospecho que miembros de La Obra usaron su
influencia en la policía para dilatar la búsqueda. Él era
muy cercano al obispo Maniere, y el prelado tenía
familiares en el alto mando del brazo corrupto de la ley.
Al Opus le convenía que el incómodo asunto se diluyera
en el tiempo.

Todo el mérito de haber dado con el rastro recaía en
aquel hombre hediondo y mal vestido, que un par de me‐
ses atrás me había sorprendido mirando la foto de mi ob‐
sesión pegada en un poste. «Se parece a Benito», me dijo
el pordiosero apuntando al flaco y espigado graduado que
aparecía en la instantánea, y luego añadió «compartíamos
un rincón bajo la escalera, en el asilo del barrio de Las Tres
Calles».

Varias vueltas desde que encontré ese asilo, hasta llegar
por fin a observar al supuesto Benito, que luego de comer
su último trozo de pan sin desperdiciar migas, recostó la
cabeza y se arropó con las mantas grasientas y oscurecidas
por el smog de la ciudad contaminada. El sueño comenzó
a llegarle de a poco, interrumpido a ratos por las luces del
gigantesco árbol de Navidad instalado por el municipio a
pocos pasos de su pocilga. Con la modorra y el trasiego
arrullador de los que volvían a sus hogares con las últimas
compras, se le debe haber ido quedando atrás el dolor de
esa pierna que lucía gangrenada. Supuse que tendría un
mal dormir, entre el frío, el dolor, el ruido, y el miedo al
día siguiente.

No lo había vuelto a ver desde el día en que apuñaló
a Ester. Su último recurso para impedir que ella se casara
conmigo. Celos sin asidero. No se puede decir que
hubieran sido novios siquiera. Fueron solo las ilusiones de
él contra los deseos de ella. Luego de ese momento de de‐

CUENTOTN

-Tiene usted una intuición asombrosa. ¿Ha pertenecido a la Obra?...
-Tenía olfato para detectar a gente del Opus hasta los años setenta.

Luego ustedes cambiaron de desodorante.

Roldán, ni vivo ni muerto, Manuel Vásquez Montalbán
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bilidad y alcohol, esa única vez que se besaron, cuando
él la acompañó a su casa luego de mi fiesta de
cumpleaños, Ester nunca más alimentó sus esperanzas.
En cambio mi relación con ella se fortaleció desde ese día
en que le declaré mi amor, poco después de aquel
cumpleaños.

Entonces tuve una gran idea. Tomé el puñal que por
décadas había llevado conmigo, desde esa horrible fecha
en que me arrebató mi mujer y la fe. Cuando me aseguré
de que el infeliz dormía, me acerqué de a poco, en puntas
de pie, y cuando estuve a su lado, dejé el arma junto a su
mochila, envuelta en un papel, que seguramente leería,
si es que llegaba a despertar alguna vez. Una nota con la

que sabría que era yo quien le dejaba aquellos mensajes:
el puñal como recuerdo de su crimen, cubierto por la fra‐
se que me rondaba desde que supe de las condiciones en
las que malvivía mi ex amigo: «Es preferible que la pobre‐
za sea sórdida y no mediocre», seguida de la acotación:
«Tú ahora debes saberlo bien. ¿O no?».

Bastaba con eso. La venganza que tantas veces soñé: el
puñal atravesando sus carnes magras, habría sido un rega‐
lo para el viejo en ese momento. Mejor dejarle ese trabajo
a las bacterias. Creo que Dios, si es que existe, seguramen‐
te lo preferiría de ese modo.

Ha publicado cuentos en revistas y antologías, entre otros en la revista Pluma y Pincel el 2005, en las antologías
Plaza Italia de Mago Editores el 2006, y en ¡Basta! Más de 100 hombres contra la violencia de género de Editorial Asterion
el 2012 (reeditado en inglés el año 2017). El cuento «El mate soñado» fue publicado en el libro Memoria, Participación,
Democracia del INDH y el Museo de la Memoria (2013). Su cuento «Antes del anochecer» forma parte de la compilación
Santiago Canalla ( Espora Ediciones 2019). Ha recibido el Primer Premio de Novela de la Municipalidad de Santiago el
2002, y el Primer Premio del concurso «Fantoches» el 2017 en Cuba. Entre 2007 y 2017 formó parte de taller literario
de Poli Délano. Ha publicado las novelas Don´t Disturb: Crónica de un encuentro en Cartagena de Indias (Mago Editores,
2005) y Será de madrugada (ceibo editores, 2015). El libro Cuentos urgentes para Nueva Extremadura fue publicado por
la editorial Espora el año 2016. En el año 2019 publica La verdad secuestrada (Mago Editores – Espora) a cuatro manos
con Cecilia Aravena Zúñiga. También a dúo es su novela negra de inminente publicación Estación Yungay, en la colec‐
ción «La Otra Oscuridad» (Espora -Rhinoceros).

Eduardo Contreras Villablanca
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La novela negra y policiaca es un género literario que
en España goza de una envidiable salud, tanto en lo que
se refiere a la cantidad de autores que lo cultivan como a
los académicos y especialistas que analizan sus distintas
expresiones, contribuyendo a la constitución de un
cuerpo teórico en constante crecimiento. De las tantas
publicaciones aparecidas en el último tiempo podemos
mencionar: A quemarropa. La época clásica de la novela
negra y policiaca de Álex Martín Escribá y Jordi Canal i
Artigas (Editorial Alrevés). El primero de los autores es
profesor de literatura en la Universidad de Salamanca y
codirector del Congreso de Novela y Cine Negro que
organiza la misma universidad. El segundo, es director de
la Biblioteca La Bóbila, entidad que cuenta con un gran
fondo dedicado a la literatura negra y policiaca. Por lo
tanto, estamos frente a un libro cuyos autores tienen un
conocimiento amplio para abordar con profundidad el
objetivo de revisar las diversas terminologías, etiquetas y
clasificaciones que ha tenido la literatura criminal desde
sus comienzos con algunos cuentos de Edgar Allan Poe.
El texto aborda los orígenes de la novela policial clásica
(la novela de enigma y los detectives de sillón); la novela
negra y sus variantes: la novela de detectives duros, de de‐
lincuentes, penitenciaria; la novela psicológica criminal y
la novela de procedimiento criminal. Junto a lo anterior
se tratan algunos géneros que los autores denominan
«compañeras de viaje» de la novela policial como la novela
de espionaje, la crónica policial y la novela de suspenso.

La novela negra y policial ha producido una serie de
términos y clasificaciones que suelen ser motivo de de‐
bates. Uno de los méritos de este libro de Álex Martín Es‐
cribá y Jordi Canal es que explica muy bien, a expertos y
aficionados, el desarrollo de la terminología que ha
acompañado la evolución del género; y que lo hacen de
un modo simple y recurriendo a muchos ejemplos de

obras y autores, lo que no sólo evidencia el conocimiento
de los autores, sino que además terminan siendo una bue‐
na guía para lectores interesados en conocer la evolución
del género policial y a sus principales exponentes. Otro
atractivo de este libro son sus anexos. Uno de ellos lo
constituye la reproducción de treinta portadas de clásicos
de la novela policial, con lo cual los lectores del género
pueden recordar o conocer las presentaciones originales
en español de varios clásicos del género. Este anexo
también permite apreciar la propuesta estética, siempre
llamativa y en muchos casos innovadora, que ha
acompañado la publicación de los libros policíacos.

En el prólogo de este libro, Claude Mespléde se refiere
a los prejuicios críticos y editoriales que durante décadas
afectaron al género policial. «Afortunadamente -dice-,
esta época tan triste ya no está en boga. ¿Se deduce de ello
que todos los prejuicios que han afectado a la novela
policíaca desde su nacimiento han desaparecido? ¡No!
¡Algunos censores aún están al acecho por si acaso! Y a
veces se atreven a preguntar: “Dígame, ¿cuándo va a escri‐
bir una novela de verdad”. Esta mentalidad comenzó a
cambiar a finales de los años setenta y principios de los
ochenta del siglo pasado». Y ese cambio, podemos
agregar, sigue siendo más profundo y efectivo gracias a li‐
bros como el de Álex Martín Escribá y Jordi Canal. Un
texto que informa y al mismo invita a recorrer el siempre
sorprendente paisaje de la novela negra y policial. Un gé‐
nero que al decir de estos autores «adquiere hoy dimen‐
siones gigantescas y deleita a espíritus de toda índole,
convirtiéndose en uno de los fenómenos literarios de
moda». De permanente moda, me atrevería a decir,
porque con distintos autores y tendencias, desde sus
orígenes nunca ha dejado de tener el afecto y la complici‐
dad de los lectores.

Por Ramón Díaz Eterovic

TN
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John asistía desde hace tres años como testigo de las
ejecuciones de los condenados a muerte, en su Estado,
Illinois. Era un jubilado temprano, apenas tenía cincuen‐
ta años cuando se tuvo que retirar. Se había alistado como
tantos y volvió de Irak con una pierna menos. Su vida
cambió por completo.

A John le gustaba su oficio de electricista, ganaba
bien y su trabajo le permitía salir mucho de casa. Era un
hombre solo, su padre que por años fue su única
preocupación había fallecido poco antes de su
alistamiento.

Aun cuando no era muy sociable, de joven solía
frecuentar el bar, jugaba a los bolos y terminaba los días
bastante ebrio con alguna que otra compañía del lugar. Ya
nada de eso podía hacer, más que su mutilación física, su
cabeza no era la misma, odiaba estar solo, pero le costaba
hablar, desplazarse y sus días los sentía eternos.

Por eso, la primera invitación a presenciar las ejecu‐
ciones le llegó como anillo al dedo. Cuando vio a los
guardias de la prisión, bajándose de la Suburban, no lo
pudo creer. Llegaron a la puerta y se cuadraron, John se
había retirado con la medalla al mérito y el grado de coro‐
nel. Le entregaron la carta tan excitados que parecía que
le estuvieran comunicando un ascenso.

John tenía información sobre lo que estaba pasando
con las ejecuciones del Estado. Había muchas pro‐
gramadas y comenzaron a apurarse desde que se supo que
movimientos en contra de la pena de muerte, se estaban
organizando para abolirla, luego de varios fallos equívo‐
cos. En un lapso corto se ejecutarían diez u once. Como
disposición legal, cada muerte debía ser presenciada por
un grupo de media docena ciudadanos, residentes de la
ciudad donde se consumarían las condenas.

Costaba encontrar voluntarios, así que comenzaron a
hacer publicidad por televisión apelando a los valores pa‐

Testigos
Marianela Amĳo

trios, a la solidaridad con las víctimas y al cumplimiento
de los deberes cívicos. También se decía que habría invi‐
taciones especiales, a las cuales se esperaba que los ciu‐
dadanos no se negaran.

Se quedó un rato con la carta en la mano y se imaginó
a los Blunt, sus vecinos de enfrente presenciando los ho‐
nores que le habían conferido recientemente los guardias
de la prisión estatal.

Los vecinos estaban siempre atentos a sus movimien‐
tos y eran sencillamente odiosos. Para el pesar de John,
eran jubilados y su pasatiempo favorito era vigilarlo a él.

Cuando John abrió la carta, sus manos estaban hú‐
medas y pegajosas, la guardó por días en el bolsillo de
atrás de sus jeans gastados. No podía creer que él fuera
nominado para presenciar una de esas ejecuciones. Se
emocionó también al saber que los testigos podían asistir
varias veces. Por muchos días, miró la carta sin convencer‐
se de que era real, hasta que finalmente la enmarcó.

Nunca pensó que podría ser uno de los elegidos.
¿Qué tipo de sujetos serían seleccionados para ser los tes‐
tigos ciudadanos de la ejecución? ¿Qué clase de persona
podría dirigirse en la madrugada a ver y escuchar como
un hombre se retorcía en sus últimos segundos? Y, ahora
le tocaba a él, lo estaban invitando a él, nada menos que
a ser un testigo.

Su primera testificación fue el martes 17 de enero de
2007, la carta enmarcada en la pared de la sala decía «Por
orden de la Corte Suprema del Estado de Illinois, se
cumplirá con la condena de pena de muerte por inyec‐
ción letal, al ciudadano Henry Bonafont, de 56 años, por
los delitos de triple asesinato».

Quiso conocer quién era ese tal Henry. Lo googleó y
apareció en la primera noticia un afroamericano con rastas,
lo más probable descendiente de jamaicanos.

Aun con el entusiasmo por este nuevo oficio de tes‐
tigo, ejercerlo no le resultaba fácil. La hora de la citación

CUENTOTN
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siempre era en la madrugada, eso le complicaba sobrema‐
nera. Desde que regresó de la guerra, pasaba pésimas no‐
ches, se tomaba un somnífero a eso de las tres de la maña‐
na, y mal dormía hasta las nueve o las diez. En los insom‐
nios, le venían extraños pensamientos, como cuchillos
calientes atravesados por el centro de su rapada cabeza.
Casi todos relacionados con la guerra. En el último
tiempo, desde que comenzó con las ejecuciones, se le apa‐
recían las caras de los ejecutados y de sus familias.

En la mañana no podía seguir durmiendo, los ruidos
del barrio eran insoportables y variados: los buses de los
colegios que recogían a los molestos niños, las cortadoras
de pasto que más bien parecían reactores nucleares, las si‐
renas de la policía y uno que otro adolescente ebrio que
llegaba con los altos parlantes en máximo volumen.

Por la tarde, varias veces en la semana aparecía la Sra.
Blunt con un pedazo de tarta de manzana. «¿Cómo está
John?, me alegro de que esté saliendo este último
tiempo».

Cuando llegaban los nietos de los Blunt, iban directo
a husmear por el patio de atrás de John, tratando de
descubrir algo especial de ese señor sin pierna, que tenía
tan pocas cosas dentro de su casa, a diferencia de sus abue‐
los que poco les faltaba para tener el mal de Diógenes.

John sentía que no tenía la tranquilidad suficiente
como para disfrutar plenamente las vísperas de las ejecu‐
ciones. Para él, cada ejecución era como una fiesta, y
como tal necesitaba preparar todo lo necesario. Su ropa
era escogida con mucho esmero, se preocupaba especial‐
mente de que sus zapatos no sonaran, su perdición sería
que el chirrido de sus pisadas llamara la atención del
condenado.

De madrugada llegaba a buscarlo la suburban, subía
y cuando ya estaban dando la vuelta de la esquina, ob‐
servaba como los vecinos por fin apagaban las luces.

Para John lo que pasaba en la ejecución fue siendo
cada vez menos importante, ya se había acostumbrado al
trato seco de los guardias y a las caras de los condenados
que siempre fijaban oblicuamente su vista en uno de los
testigos. Al principio cuando llegaba el efecto de la inyec‐
ción, John se agarraba a la silla y la apretaba tan fuerte que
su mano le quedaba doliendo todo el día.

Después de la tercera o cuarta ejecución, ya las toma‐
ba como lo más normal. Nadie decía muchas cosas antes
de partir, y entre los seis testigos jamás se miraban ni cru‐
zaban palabras. Lo que sí le seguía gustando eran los pro‐
legómenos, que lo fueran a buscar y a dejar en la
Suburban, pasar un rato junto a los reporteros en la cafe‐

tería, y luego lo mejor: entrar en silencio, portando la
credencial con su foto a la pequeña habitación donde es‐
taba el condenado.

La primera vez se emocionó, impactado por la lumi‐
nosidad de la pieza y el bello jardín que se veía por la ven‐
tana. Como en un anfiteatro, se disponía de unas cortinas
que aislaban la camilla.

Esa vez no dio crédito cuando entró Henry Bonafont,
el mismo que había googleado. Estaba allí, tenía los ojos
color miel y sus rastas eran más coloridas que en la foto.
El oficial le preguntó al condenado si tenía algo que decir
y éste solo señaló «Come on, I’m ready for the trip».

Luego finalizado el acto, despuntando el alba, a John
le fascinaba que los uniformados lo esperaran para regre‐
sar a casa.

Cuando llegaba de las ejecuciones quedaba un largo
día. Le gustaba recordar en silencio los olores, el color de
la luz encima de la camilla, el rostro lívido del condenado,
pensar en los deudos, que por lo general se arrinconaban
en los últimos asientos.

Los Blunt llegaban por la tarde con alguna comida
especial, con un termo con café y le preguntaban por los
detalles de la ejecución.

John no tenía mucha escapatoria, sus vecinos conta‐
ban con un poder especial de inmiscuirse. Finalmente,
John les relataba algunas cosas que casi siempre exagera‐
ba. Les decía que las dosis a veces no eran suficientes y que
los condenados se retorcían más de lo habitual, o que en
ocasiones tuvieron que suspender la ejecución porque el
convicto presentó fiebre de última hora, o bien les co‐
mentaba la actitud de los parientes que esperaban por el
posible indulto del gobernador, que jamás era favorable al
condenado. Ellos le preguntaban cómo iban vestidos, si
les ponían alguna venda en los ojos, qué decían por
última vez, o si era cierto eso del «último deseo». John se
hacía como que no recordaba, pero al final soltaba algo:
«Uno de ellos, pidió un Chardonnay, otro, un cigarrillo y
otro gritó It’s fucking cold!, It’s fucking cold!, terminaba
riéndose y moviendo la cabeza como si con eso se pro‐
longara el estado de felicidad que le producía recordar
esos momentos.

Nunca les comentó a los Blunt que ellos también po‐
drían presentarse como voluntarios y ser testigos de las
ejecuciones. El trámite era fácil, pero John pensaba que
no se comportarían a la altura. No se los podía imaginar
en la salita junto a la prensa.

Los últimos meses sus insomnios comenzaron a
hacerse más frecuentes y los olores de los Blunt más in‐
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soportables. Cuando lo visitaban, traían un ligero vaho a
la descomposición de las cajas de cartón acumuladas, y
aroma a desinfectante barato. El hombre usaba al parecer
una colonia after shave muy tóxica, que John asimilaba al
olor de las inyecciones letales. Nunca había olido las po‐
ciones fatales, pero seguro que tendrían ese aroma.

Los últimos meses fueron muy felices para los vecinos
de John, lograron ser aceptados como voluntarios y se
subieron varias veces a la suburban para ser testigos de las
ejecuciones. Por supuesto que desde que comenzaron con
este pasatiempo no frecuentaron más a John. La relación
entre ellos se puso tirante, los ricos pasteles de manzana,
los largos relatos sobre los momentos excitantes de las
ejecuciones pasaron a ser parte de la historia. Cu‐
riosamente con tanto material y miradas de distintas
perspectivas, los Blunt y John pudieron haber tenido
tardes inolvidables, plagadas de detalles, pero no fue así.

Pasaron varias ejecuciones y nuevamente el invierno
ennegreció las tardes. En el patio de los Blunt se mostraba
un cartel anunciando la venta de la casa.

La pena de muerte en el Estado de Illinois fue abolida
en el 2011. El último ejecutado fue John David
encontrado culpable de la muerte de sus vecinos, los
Blunt. Tuvo una agonía larga, no fue una ejecución
tranquila. La sobre dosis de somníferos que John tomó
previamente (se ignora quien se los proporcionó) hizo
más conmovedor su final, había que esperar que estuviera
consciente. Ese día, varios ex combatientes de Irak y jubi‐
lados de la ciudad, presenciaron la ejecución, fueron los
últimos testigos. TN

Marianela Armĳo

Doctora en Ciencias Económicas de la Universidad de Barcelona, España. Ingeniero Comercial, Universidad de
Valparaíso, Chile. Tiene cerca de diez publicaciones en el ámbito profesional, la mayoría editadas por cepal (Naciones
Unidas). En el ámbito literario se graduó de Magíster en Creación Literaria por la Universidad Pompeu Fabra de
Barcelona, España. Se incorpora al taller del escritor Poli Délano en el año 2015 y se mantiene como miembro hasta la
fecha. Ha publicado cuentos en antologías como El Taller de Poli Délano (2017) y ¿Están escribiendo? (2019).
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El origen de la rebeldía de Juan Cristóbal Sotomayor,
narra las vicisitudes de Diego, el tío de la liebre que ase‐
sinó a un apoderado y huyó con los pasajeros del bus
escolar de un colegio ubicado en la comuna de Vitacura.

Este relato, además, transita en las vidas del conductor
de la liebre y la de sus rehenes Luis, Aníbal, Sebastián,
Mateo, Camila y Martín; cruza el tiempo entre los pri‐
meros años de los niños, los meses antes de la tragedia y
la misma aventura que están experimentando. Los capítu‐
los llevan como título los nombres de los personajes y van
contando, con un narrador omnisciente, sus historias. De
modo que la novela realiza este recorrido para entender
las motivaciones de los personajes, como un viaje iniciáti‐
co hacia el pasado, donde los recuerdos forjadores de
traumas o sufrimientos acompañan el interminable
trayecto hacia el norte y sus recovecos.

La novela se compone de tres partes. En la primera, los
recuerdos de los personajes se enmarcan en la perma‐
nencia de los fugitivos en una estación de servicio entre
Tongoy y Los Vilos. Ellos se encuentran acorralados por
la policía, ignorante de la actitud cómplice de los niños
con su secuestrador y amigo. En la segunda parte, la
narración del pasado de los personajes se alterna con la
fuga que abarca desde el asesinato del apoderado en el
colegio Winston Churchill de Vitacura hasta la llegada a
la estación de servicio. Y por último, la tercera parte, con
exactamente la misma estructura, comienza con la huida
de este grupo de forajidos desde la bomba de bencina
hacia el norte. Además, a lo largo de la novela se interca‐
lan las transcripciones de la sicóloga de Mateo que cuenta
la sesión y describe al paciente. Este registro se sitúa
temporalmente después de la historia principal, lo que
hace vaticinar una desgracia para los personajes de esta
aventura.

Por las características de los crímenes (homicidio de
un adulto y toma de rehenes menores de edad) se sospe‐
cha que la persecución terminará trágicamente; se asoma
el presagio de que esto no concluirá bien, que será un
escape sin sentido, como el mero reflejo de supervivencia
que solo prolonga una agonía. De suerte que durante la
lectura surgen preguntas, como por ejemplo: ¿Cuál será el
costo? ¿Quién saldrá lastimado? ¿Habrá víctimas? ¿Qué
pasará con Diego, el secuestrador? ¿Sobrevivirá? ¿Qué
ocurrirá con los niños? ¿Hay alguna lectora o algún lector
que desee que Diego sea capturado, acribillado o
ultimado? ¿Existe algún experto en males ajenos que
espere que los niños vuelvan con sus atribulados padres?

Se produce, entonces, una suerte de relativización
porque, tal vez, se problematiza la culpabilidad de este
descalabro y se traslada a los mismos padres pertenecien‐
tes a un grupo pletórico de privilegios. ¿Acaso se represen‐
ta a los miembros de los grupos de poder haciendo lo hu‐
manamente posible para reproducir dobles suyos o mejo‐
rados (según ellos) y, así, recrear un modelo de soledad y
sociedad enferma? ¿Es un tema de expectativa o de temo‐
res basados en prejuicios por experiencias fallidas (propias
y ajenas)? ¿Es que, en este contexto, todos los productos
finales de seres humanos han sido, desde sus inicios,
conducidos hacia la misma insensibilidad y egoísmo que
les hizo tanto daño? Y seguimos: ¿Quiénes son los canallas
aquí? ¿Es Diego, el secuestrador? ¿Son los padres? ¿Son los
niños, aprendices de homicidas? ¿Es la falta de límites, ca‐
riño o atención? ¿Quiénes son los malhechores? O, tal
vez: ¿Hay culpables si estos adultos fueron alguna vez ni‐
ños? Y avanzando un poco más hacia el horizonte: ¿Qué
fue primero: el huevo…?

Mientras leía la novela, me acordé del gran cuento
«Hijo mío» de Antonio Rojas Gómez, publicado en

de Juan Cristóbal Sotomayor

Por Julia Guzmán Watine

RESEÑATN

IR AL WEB

https://www.viudanegraediciones.com/el-origen-de-la-rebeldia
http://www.pozodearena.cl
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Santiago Canalla. En este relato se presenta la voz derro‐
tada del protagonista que narra su miopía y fracaso como
padre; se contraponen las peligrosas expectativas (pro‐
ducto de una sociedad especializada en puntas de ice‐
bergs) con la realidad compleja e insondable de su hijo.
Y así se enumera una gama de causas y consecuencias ges‐
toras de vidas, diferencias e inseguridades. ¡Qué equivo‐
cado todo! ¡Qué vidas tan erradas, miopes, parciales! Y en
esta realidad y mar de tropezones vienen los requerimien‐
tos irracionales y las decepciones.

El origen de la rebeldía plantea como interrogantes
quién es responsable de tantas infelicidades y percepcio‐
nes de fracaso; quién es el o la que continuamente está
forzando existencias hacia el aniquilamiento de todo tipo
de naturalidad, ilusión y, también, inocencia; quién o
qué es lo que verdaderamente enceguece, disocia, porta
insatisfacción o, tal vez, asesina.

El sobreviviente es una novela de la subcorriente
de la CF bautizada del “último hombre en la
tierra”. Es un tema que ha sido tratado
brillantemente en varios clásicos del género.
Ellos esperan, por su parte, se inscribe en
otra subcorriente de la CF especulativa:
la novela de los “mundos ocultos o secretos”,
donde se desarrolla una civilización paralela
que crece en el propio planeta,
bajo nuestro pies».

REGRESA UN CLÁSICO
DE EDWARD GROVE

IR AL WEB

TN

Curso-taller breve
de narrativa policial

y negra
Por Bartolomé Leal

Taller online introductorio a la escritura de una narración
policial/negra, cuyo énfasis está puesto en las decisiones que se
deben tomar para iniciar la escritura de una obra de este género
y las maneras en que puede desarrollarse (cuento, novela, guion
audiovisual, pieza teatral).

Duración: 1 semana / Horario: Lunes a Viernes de 20:00 a
22 horas. Vía Zoom / Valor: por donación (mínimo
recomendado $ 5.000.-) / Libro electrónico de regalo para la
clase / Diploma de participación.
Inscripciones: revistatrazasnegras@gmail.com

¡Cupos Limitados!

Fecha de Inicio: 11 de enero 2021

Más información sobre el taller y
donaciones en:

www.trazasnegras.cl

https://librosrhinoceros.blogspot.com/2020/07/edward-grove-reedicion-de-dos-de-sus.html
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Encuentros cercanos
Juan Cristóbal Sotomayor

CUENTOTN

Si Arturo hubiese tenido los ojos cerrados podría
haber dicho que la voz que inundaba la sala provenía de
una muchacha alta, de cabello claro trenzado en un moño
sobre su cuello, que vestía un traje ajustado, de terciopelo,
seguramente de color negro, que se contorneaba como
una serpiente sobre el pedestal del micrófono.

Probablemente habría asegurado que, tras ella, una
banda de diez o doce músicos la acompañaba, enfun‐
dados en sus trajes blanco y turquesa, al compás del swing,
y que los sensuales acordes del piano reverberaban contra
las amplias paredes de una galería de cortinas carmesí y
piso de baldosas blanquinegras.

Arturo podía sentir el aroma inconfundible de los
martinis secos y de cientos de Cohiba encendidos en
forma simultánea. De haber tenido sus ojos cerrados,
podría haber apostado que los asistentes, en su mayoría
hombres, clavaban su vista en la muchacha con la fasci‐
nación de un astrónomo que acaba de descubrir una su‐
pernova. Seguramente habría dicho que el local estaba en
algún suburbio de Chicago y que de haber comprado el
periódico esa mañana, estaría fechado en 1935.

Pero al interior del Liberty Bar las cosas eran diferentes.
Nadia se desprendía de sus ropas lentamente, mientras

el hipnótico ritmo soul/blues de Billie Holiday colaboraba
a mantener la tensión de su performance.

Nadia era guapa, y sus nalgas perfectas brillaban en
aceite emulsionado, proyectando las luces verdes y rojas
de los focos que la apuntaban desde su cenit. «Summerti‐
me, and the living is easy, so hush little baby, don’t you cry».
La voz salía rasposa de los parlantes mientras Nadia
lanzaba el corsé al cielo, dejando al aire unos pechos
pequeños, como dos ojivas nucleares.

Arturo —que ahora cerraba sus ojos intentando
descubrir eso que le resultaba tan familiar— bebió un
trago de su ron cola y lanzó una bocanada de humo que
había acumulado en sus pulmones durante un intervalo
más que considerable.

Un solo de guitarra sirvió de escenografía al despliegue
físico de la joven, que se deslizaba con pericia a través del
caño lustroso como un espejo. Sus piernas se aferraron al

tubo y fueron cediendo mientras su figura se desplegaba
completa sobre el escenario.

Cuando la Holliday entró en la última estrofa, Nadia
se arrancó con movimiento felino la última prenda que le
quedaba, dejando generoso a la vista del público, su pubis
rasurado, como si invitara a una exposición de una obra
de arte: perfecta, pero inasequible.

La música acabó mientras las luces se apagaban. La
veintena de asistentes demoró unos segundos antes de
lanzar un aplauso cerrado, señal inequívoca de un show
espléndido.

Durante el intermedio, Arturo pidió un nuevo trago.
Junto a su bebida, una joven de minúsculo vestido verde
se instaló a su lado.

Él le ofreció un cigarrillo, ella lo aceptó y le pidió un
trago. Whisky. No parecía una chica ruda, pero
ciertamente lo era. Arturo cerró los ojos y sintió el olor del
whisky y del perfume de la niña y pensó en Chicago y en
la Ley Seca.

La chica posó su mano en la entrepierna de Arturo. Él
le preguntó su nombre. Mónika, dijo ella, con «k», aclaró.
Él la miró a los ojos. Ella lo invitó a ir a un lugar más
cómodo. Él se excusó. Ella le preguntó porqué. Él le res‐
pondió que quería a Nadia. Lo dijo así: «Quiero a Nadia».
Ella retiró su mano del sexo de Arturo, se puso de pie y se
alejó dando pasos cortos pero decididos.

Una nueva chica se subió al escenario. Arturo la miró
de reojo y pensó que era una estatua. Hasta que los
primeros acordes de «You can leave your hat on» comenza‐
ron a sonar y la chica inició su baile.

Arturo se puso de pie. Caminó hacia la barra, pero no
se detuvo ahí. Siguió hasta el fondo del pasillo, donde
estaban los camerinos. Entró. Sin golpear.

A Nadia no le sorprendió verlo. Incluso se podía decir
que lo esperaba. Lo miró con detención, como si tuviera
todo el tiempo del mundo. Sus ojos lo traspasaron y se
sintió desnudo.

—Llegas tarde —dijo ella.
Arturo la miró con recelo.
—Nadia no es tu verdadero nombre —preguntó.
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—Los nombres no significan nada. Importa quién
eres. O quién fuiste.

—¿Y quién eres? —preguntó Arturo.
—Ven, abrázame —dijo ella.
Arturo la volvió a mirar, sabía que la conocía, pero no

recordaba su rostro ni mucho menos su nombre. Nadia,
nadie, qué diablos importaba.

La abrazó. Sintió su cuerpo cálido, su perfume de
violetas.

—¿Me recuerdas ahora? —preguntó la mujer.
Arturo reconoció la voz. «Do you remember me?»,

murmuró en voz baja, como si recordara una vieja
melodía.

Sus manos se deslizaron a través del espigado cuerpo
de la chica. Tocaron sus hombros, bajaron por sus brazos
y por su vestido ajustado de terciopelo negro y se detu‐
vieron en las firmes nalgas de Nadia, que según entendió
en ese momento, no era Nadia. Tristemente acarició su
nuca y deshizo la trenza, dejando caer su cabellera rubia
sobre los hombros de la muchacha.

Ella se dejó tocar, quería que él la recordara, que
pagara sus culpas sabiendo quién era ella y cuál era el
daño que le había hecho.

—Henry —dijo ella en un susurro.
Y él lo supo. Recordó su promesa, pero sobre todo su

traición. Y sus recuerdos se mezclaron con la tristeza
obscena del blues y el desamparo de una ciudad olvidada
y distante que alguna vez fue suya. Y se vio huyendo,
arrancando como una rata, escondiéndose en bodegas
inmundas, en cuartos subterráneos. Y vio a través de la
ventana de su Ford A la espalda de la mujer, su vestido
blanco y el ramo que colgaba desesperanzado desde su
brazo inerte. Y por un momento quiso llorar.

—I’m so sorry —dijo él.
—It’s too late —respondió ella, mientras clavaba un

cuchillo en su espalda.

Juan Cristóbal Sotomayor

Abogado, escritor y editor. Su primer escrito se titula Objetos perdidos, una crónica testimonial basada en el maremoto
que afectó a la Isla Juan Fernández en la madrugada del 27 de febrero de 2010, y que costó la vida a su pareja. La novela
El origen de la rebeldía es un thriller publicado por Ediciones Viuda Negra (2019), lo muestra como un autor seguro de
sus recursos y dispuesto a reincidir en la vena noir.

TN

ColeccionLaOtraOscuridad

«Mediados de los años 90 del siglo pasado, cuando
Chile avanza en una tutelada transición de la dictadura a
la democracia (más bien a la plutocracia para algunos). El
proceso se basa en acuerdos secretos y complicidades que
involucran a poderes políticos y empresariales. Entre ese
mundo de codicia y la gente común y corriente, hay algunos
puntos de conexión...».

Eduardo Contreras Villablanca y Cecilia Aravena Zúñiga
no son ajenos a la narrativa negra ni a la escritura a cuatro
manos, como lo prueba su reciente libro La verdad
secuestrada. Por su cuenta individual han publicado
poesía, cuento y novela. Ambos han sido miembros del
taller de Poli Délano.

EstaciónYungay COMPRAR

https://www.espora.cl/m22libros.php?p=lb027CasoShima
https://www.espora.cl/m22libros.php?p=lb030EstYungay


13TRAZAS NEGRAS

de Ricardo Candia Cares

Por Eduardo Contreras Villablanca

RESEÑATN

Comencemos por decir que este libro de Ricardo
Candia Cares publicado en 2014 tiene mucho entorno.
Primero, el entorno de los años noventa, una época de
amnesia histórica, enajenación, conformismo, la época de
«no estoy ni ahí» (digamos que es un entorno no solo de
los noventa, es también el del Chile previo a la
Revolución Pingüina del 2006 y las protestas estudiantiles
del 2011). Es la plana transición del primer gobierno post
dictadura, y todo esto intercalado con evocaciones de
entornos ya idos, cargados de nostalgia (como la de los
jubilados de los talleres de tranvías que pueblan el cité en
el que habita el personaje) y además con el entorno
onírico de las utopías y sueños del personaje en los que
alterna la conquista de las dos protagonistas femeninas de
la historia, con el asalto el poder en una lucha
revolucionaria, en la que liderando a un batallón de
escolares el protagonista asedia el Palacio de la Moneda,
donde se defiende el dictador como gato boca arriba.

Tiene también muchos elementos del género negro. Si
bien no hay un crimen con su respectiva investigación, la
novela se desarrolla en el contexto de la recuperación de
los archivos secretos de la dictadura, que guardan la
información del paradero de los detenidos desparecidos,
así como la identificación de sus asesinos. Esos archivos
también contienen la identidad de ex agentes de los
servicios secretos, algunos de ellos infiltrados en lo que
fueran los partidos de oposición, y por lo tanto formando
parte de los gobiernos de la transición: es decir, el
trasfondo es la búsqueda de la verdad no sobre un crimen
en particular, sino sobre el conjunto de violaciones a los
derechos humanos cometidos por la dictadura, y sobre la

identidad de los agentes aún enquistados en las diversas
fuerzas que se debaten en una transición, en el que el nuevo
Gobierno temeroso parece ser uno de los principales
interesados en que estas verdades no se revelen.

También emerge con fuerza el género negro en el
contenido de crítica social, donde a diferencia de las los
clásicos en los que el que el investigador defiende el orden
establecido frente a irrupciones de villanos ajenos al sistema
y sus reglas, apunta a los villanos enquistados en las cúpulas
del poder. El investigador en estas novelas muchas veces
termina por enfrentar el status quo (Sam Spade, Pepe
Carvalho, Heredia, por ejemplo) al descubrir que los
crímenes se originan desde el aparato burocrático del estado,
o desde algún poder establecido. También lo hace el
protagonista de Operación Cavancha, y de qué manera.

La historia se enmarca dentro de una corriente, que sin
aparente coordinación fue surgiendo en Chile, en la que los
personajes son ex combatientes, o cercanos a grupos armados
(y en este caso en particular al fpmr). En esta corriente se da
vida a estas personajes que sufrieron la derrota, que además
de ver como muchos ex perseguidos se abrazan con los
asesinos, ven también caer el muro. Esta es una vertiente muy
chilena, en la que podemos ubicar al Marco Buitrago, de
Daúno Tótoro en La sonrisa del caimán, y otros de novelas
recientes, y desde luego están los textos de investigación y
memoria (como Los Fusileros, de Cristóbal Peña y Mi hijo
Raúl Pellegrin, de Tita Friedmann) e incluso en series de
televisión como Los 80 con su personaje Gabriel y los
protagonistas de Los archivos del Cardenal, y ahora en el 2020,
estamos ad portas de una serie en televisión con esa temática,
Héroes invisibles. Por nuestra historia, aquí pueden brotar ese



14TRAZAS NEGRAS

todos los meses en

tipo de personajes, no así en las novelas negras de España,
México, Cuba y Suecia, por mencionar algunas.

En el caso de las novelas chilenas (a diferencia de las
series de tv), estos ex combatientes son protagonistas más
cercanos a los patrones del anti-héroe de la novela negra,
como en el caso de Operación Cavancha donde el
protagonista es amante del trago y asiduo a los
prostíbulos. No se idealiza a esa generación, varios de los
amigos del personaje han derivado a la delincuencia y al
menos uno colabora con «La Oficina», ente que ha creado
el Gobierno de transición para liquidar a los grupos que
combatieron con armas contra la dictadura. Cualquier
parecido con nuestra realidad claramente no es
coincidencia, esto también es parte de nuestra historia.

Un elemento a destacar de Operación Cavancha es la
elaboración del personaje: como se ha dicho alcohólico y
derrotado, pero además derrotado desde la infancia,
tímido no obstante las acciones heroicas que lo
transformaron casi en un mito en la época de la lucha
contra la dictadura. Refugiado en una clandestinidad
permanente, con «una cierta bondad que había que
esconder de la inclemencia de un mundo brutal que no
soporta a los débiles». No es un personaje simple, pero es
vívido y creíble, con una clara identidad a pesar de ser el
único personaje de la novela que no tiene nombre. Desde
sus contradicciones, y aplastado por el alcohol y el
desajuste con el nuevo país de la transición, acude al
llamado de esta nueva misión.

No hay caricaturas, no todos viven por igual la
derrota, sus compañeros de la operación la viven cada uno
de forma muy distinta, sin embargo todos responden al
llamado a cabalgar de nuevo.

El protagonista, si bien hasta entradas las primeras
etapas de la operación, vive su vida derrotado, no deja de
soñar, y eso enfatiza el contraste entre la realidad
mediocre de la transición y las escenas del lento avance de
las tropas del Gobierno Provisional Revolucionario hacia
La Moneda, entre sus escapadas con las prostitutas y el
sexo onírico con sus musas. Él no deja de soñar, por lo
tanto, creo que en el fondo, a pesar de lo que dice el autor,
el personaje central nunca fue un derrotado.

Cualquiera que haya vivido el Chile de inicios de los
noventa, puede recordar ese contexto de negación de
nuestra historia, un contexto que afortunadamente —y
sin ser autocomplacientes— vemos que va cambiando,
desde distintas manifestaciones del arte, desde algunos
medios de comunicación, y desde luego desde la
literatura, que ha dado aportes contundentes como esta
Operación Cavancha, de la que prefiero no comentar más
para que puedan disfrutar debidamente del suspenso y la
sorpresa que tan bien se trabajan en esta obra.

TN

https://www.primaveradellibro.cl/
http://www.lafuriadellibro.com/
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Está fría la noche
Antonio Rojas Gómez

CUENTOTN

―Está fría la noche, Papudo.
Montero había abierto la puerta de la camioneta y una

ráfaga del aire helado de la montaña se coló al vehículo
calefaccionado. Montero se echó una bocanada de aire
tibio en las puntas de los dedos, que dejaban libres los
guantes de conducir, y se volvió con movimientos lentos
hacia Papudo, que miraba a través de la ventanilla. Era
poco lo que se veía, pero el paisaje lo conocían de
memoria. Tres metros adelante, el río corría torrentoso y
hacia la izquierda se alzaban los montes nevados de donde
descendía. No había mucho más, algunos arbustos
inclinados por el viento, champas de pasto y abundancia
de piedras en la ribera. Habían estado muchas veces ahí,
en misiones nocturnas, como la de ahora. En el asiento
trasero de la camioneta, Padilla los observaba inmóvil.
―¿Quieres fumar un cigarrillo, Papudo? ―preguntó

Montero.
Hacía dos años que no fumaba, pero miró a Montero

y asintió:
―Sí, sería bueno, fumar y mirar las estrellas.
Padilla entonces estiró un brazo para acercarles el

paquete de cigarrillos. Les dio lumbre y apagó el
encendedor. Dejó pasar unos segundos antes de volver a
encenderlo para prender su propio tabaco. Papudo
sonrió.
―Nunca se encienden tres cigarrillos al hilo, para

evitar que el enemigo apunte, pero aquí estamos solos, no
hay enemigos―dijo.
―Los enemigos están en todas partes ―repuso

Padilla. Era nuevo, se había incorporado hacía poco. Con
Montero, en cambio, llevaban años trabajando juntos, en
numerosas operaciones ahí mismo, en el río, en noches
tan heladas como aquella, y también de día, en la ciudad
y en otras ciudades.

Por supuesto que Papudo no se llamaba Papudo, pero
Montero tampoco se llamaba Montero, ni Padilla,
Padilla. Nadie usaba su verdadero nombre en el servicio.

Nadie conocía el nombre de su compañero, aunque
llevaran tiempo compartiendo tareas.

Descendieron de la camioneta y fumaron en silencio.
Papudo contemplaba las estrellas, más luminosas en
ausencia de la luna.
―Pensar ―dijo― que si pudiéramos mirar hacia la

Tierra desde alguna de esas estrellas, no veríamos nada,
solamente se vería el sol, como un puntito de luz, y no de
los más grandes. De la Tierra, nada. Somos insignificantes,
y tanto que nos afanamos, como si lo que hacemos tuviera
alguna importancia en la inmensidad del universo.
―Lo que hacemos es importante, muy importante para

la patria―dijo Padilla.
―La patria, ¿qué es la patria? El lugar en que nacemos,

por casualidad. No lo elegimos, nadie elige la patria en que
va a nacer.
―La patria es la patria ―dijo Padilla―, y a ella nos

debemos.
―¿Y si, después de morir, naciéramos a otra vida, en

otro lugar? Si naciéramos, por ejemplo, en esa estrella.
¿Cuál sería nuestra patria? ¡Ah, si pudiéramos mirarnos
desde una estrella!
―Si pudiéramos ―dijo Montero―, pero eso no es

posible. Hay cosas que podemos hacer y cosas que no, tú
sabes eso, Papudo.
―Sí, lo sé muy bien. He estado leyendo mucho y sé que

las estrellas que vemos es posible que ya no existan.
Estamos viendo su luz proyectada miles de años atrás,
porque su luz demora miles de años en llegar hasta
nosotros, y puede que en ese tiempo la estrella haya
cumplido su ciclo y se haya convertido en supernova.
¿Sabes lo que es una supernova, Montero?
―¿Y de qué me serviría saberlo? No debieras haber

leído tanto, Papudo, es preferible dedicarse a cuestiones
prácticas.
―Así parece.
Papudo dio una última calada y lanzó lejos el resto de

tabaco.
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―Bueno―dijo Padilla―, ya fumamos. Hagamos lo
que vinimos a hacer y regresemos.
―¿Cuál es el apuro? ―preguntó Montero. Y luego:

―Tenemos muchos recuerdos aquí. ¿Quieres otro
cigarro, Papudo?
―No, gracias, parece que Padilla está apurado; deben

estarlo esperando.
―¿Te acuerdas del tipo que varó en el camping de la

Caja de Compensación? ¡Tremenda trifulca que se armó!
Algunos kilómetros río abajo existía un camping muy

visitado durante el verano. El río era ancho y caudaloso
en aquel lugar, de manera que sus aguas conducían
cuanto caía en ellas. Una vez un cadáver quedó atascado
en la orilla y fue descubierto por los veraneantes. El
asunto apareció en los diarios y en la televisión y la policía
investigó y descubrió que la víctima murió de un tiro en

la nuca y su cadáver fue lanzado al río. Se dijo que era un
asunto de faldas. Montero reía al recordarlo. Papudo
estaba muy serio.
―No me gustan los campings―dijo―. Nunca he ido

a alguno.
―En esta época no va nadie ―dijo Montero―.

Solamente en verano.
―Espero no ir ahora, tampoco.
―Vamos―dijo Padilla―, ¿qué esperamos?
―Bueno―dijo Papudo―, caminaré hacia el río.
Padilla se ubicó detrás de él. Montero volvió a subir a

la camioneta.
Papudo alzó la mirada a las estrellas y echó a andar.

TN

Antonio Rojas Gómez

Antonio Rojas Gómez es periodista y desempeña esa profesión desde 1960, cuando se inició en el diario Última Hora.
Ha sido director de revista Flash, subdirector de revista Vea, jefe de informaciones en radio Portales, editor nacional y de
redacción en el diario Las Últimas Noticias y crítico literario de El Mercurio de Valparaíso. Paralelamente al periodismo
ha desarrollado una carrera literaria que se traduce en una decena de publicaciones. Entre los numerosos premios que
ha obtenido destacan el Pedro de Oña de novela, Gabriela Mistral de cuento y de novela, Premio de Cuento para
Televisión convocado por Televisión Nacional de Chile y Editorial Universitaria, Violeta de Plata, y dos menciones
honrosas en el género cuento en el Premio Municipal de Literatura. Cuentos suyos figuran en varias antologías de Chile
y el extranjero, incluida I racconti piu brevi del Cile, Edizioni Fahrenheit 451, Roma, 1997. Los derechos de sus
narraciones “El bebedor de cerveza” y “El huésped del invierno” han sido adquiridos por la Editorial Gallimard de París
para su Serie Noire.

Elcaso Shima

es una nueva entrega
con las aventuras detectivescas de un investigador
deambulante y sin nombre (aunque con apodo), que los
seguidores del noir nacional (y del autor) reconocen como
una de las mejores novelas recientes del género:

.

El Dedoen la Llaga
COMPRAR

https://www.espora.cl/m22libros.php?p=lb027CasoShima
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La pequeña
entrevista policial

Por Marcos Campbell

ENTREVISTATN

Siempre es bueno interrogar a los escritores acerca del «gran arte» que cultivan, y al mismo
tiempo, a través de sus respuestas, entregar algunas pistas que pueden seguir los lectores para encon‐
trarse con buenos libros, buenas películas o series. Las respuestas que escritores chilenos y la‐
tinoamericanos entregaron a la Pequeña Entrevista Policial se irán entregando en los próximos nú‐
meros de Trazas Negras.

Preguntas breves, para respuestas breves.

José Gai
La Serena, (1948 - 2019)

«La novela policial es un género que toma el relevo de la
novela social y que, por sus características (ambigüedad
moral, escepticismo, mirada crítica sobre el poder), sale

o puede salir airoso en el desafío literario de no
pontificar ni convertir un relato en una tesis».

«Escribí una novela negra porque me pareció el formato
adecuado para el relato que tenía en mente; además, el
protagonista debía vivir una época y unos hechos en
donde necesitaría de los mecanismos de defensa

sicológica que suelen poseer los protagonistas de la
novela negra».

«De mis novelas, sólo puedo mencionar Las manos al
fuego, que es la única que he escrito hasta aquí».

«Mi detective de ficción favorito es Philip Marlowe».

«Mis tres autores policiacos favoritos son: Raymond
Chandler, Dashiell Hammett y Patricia Highsmith».

«Mi película policial o negra favorita es Chinatown, de
Polanski».

Eloi Yagüe Jarque
España, (1957)

«La novela policial es una forma de abordar la realidad
desde el misterio».

«Escribo novelas policíacas o negras porque desde niño
me aficioné a leer las novelas de Agatha Christie».

«De mis novelas, la que más me gusta es: Cuando amas
debes partir».

«Mi detective de ficción favorito es Hércules Poirot».

«Mis tres autores policiacos favoritos son: Jim
Thompson, Horace McCoy y Rubem Fonseca».

«Mi película policial o negra favorita es Blade Runner».
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Dwar Ev fijó ceremoniosamente con soldadura de oro la conexión final. Los ojos de una docena de
cámaras de televisión lo observaron y el subéter lanzó a través del universo una docena de imágenes de lo
que estaba haciendo.

Se enderezó e hizo una inclinación de cabeza hacia Dwar Reyn, tras lo cual se colocó cerca del interrup‐
tor que completaría el contacto cuando lo moviera. Aquel interruptor que conectaría de golpe todas las
máquinas computadoras monstruos de todos los planetas habitados –noventa y seis billones de planetas–,
al supercircuito que a su vez los conectaría a todos ellos a una supercalculadora, una máquina cibernética
que combinaría todos los conocimientos de todas las galaxias.

Dwar Reyn se dirigió brevemente a los trillones de seres que lo miraban y escuchaban frente a sus
pantallas. Después de un momento de silencio, dijo: «Ahora, Dwar Ev».

Dwar Ev hizo girar el interruptor. Hubo un zumbido poderoso, la onda de fuerza de noventa y seis
billones de planetas. Millares de luces destellaron y se apagaron a lo largo del extenso panel.

Dwar Ev retrocedió y tomó aliento profundamente. «Dwar Reyn... El honor de formular la primera
pregunta es suyo».

«Gracias», dijo Dwar Reyn. «Será una pregunta que ninguna máquina cibernética sola ha sido capaz
de responder hasta ahora».

Volvió su rostro hacia la máquina y preguntó: «¿Existe Dios?».
Una poderosa voz respondió prontamente, sin titubeos, sin el menor chasquido de circuitos.
«Sí. Ahora sí que existe Dios».
Un repentino miedo relampagueó en la cara de Dwar Ev. Se abalanzó para coger el interruptor y desco‐

nectar.
El golpe de un rayo proveniente del cielo sin nubes lo derribó y fundió indisolublemente la dorada

soldadura de cierre del interruptor.

Respuesta
Fredric Brown

CLÁSICOTN

(Traducción de Bartolomé Leal)

Una vieja foto de fines de los años 40 muestra a Fredric Brown (1906-1972), tal vez el único gran maestro
en dos géneros, el policial y la ciencia-ficción, disfrazado de marciano, con antenas, orejas protuberantes
y ojos pedunculados, su mujer amarrada con una cadena cual esclava terrícola. Este autor tímido y
borroso, que detestó ser puesto en vitrina, produjo algunos de los cuentos más lúcidos e inquietantes del
siglo xx, y un puñado de novelas imperdibles como Universo de locos y ¡Marciano, vete a casa! El cuento
que presentamos, una aguda premonición de la red virtual, pertenece a su libro Ángeles y naves espaciales,
publicado en 1954.

Fredric Brown

TN
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ARTÍCULOTN

Por Bartolomé Leal

Clark Carrados y la serie B
de la Ciencia-Ficción

No creo que haya muchos comentaristas de literatu‐
ra que le dediquen espacio y tiempo al español Clark
Carrados (1919-2005), maestro de le serie B de la ciencia-
ficción, autor de más de seiscientas novelas del género.
Este autor se inició en la escritura hacia mediados de los
años 50, en plena dictadura del generalísimo Francisco
Franco, redactando pastiches de los libros del género que
se escribían desde hacía varias décadas en Inglaterra y Es‐
tados Unidos.

Fue en la colección espacio, de la desaparecida
Ediciones Toray, donde Clark Carrados se produjo
principalmente. Su primer libro fue la legendaria novela
El cerebro, número 2 de la citada colección, donde por
primera vez se hace cargo de un tema que sería su preferi‐
do y por el cual los lectores de su tiempo lo buscaban con
pasión: la informática. Con el pasar de los años seguirían
El país de los robots, El planeta de los hombres de oro, El
poder supremo y muchos otros títulos. Escritura sencilla,
argumentos directos y a menudo previsibles aunque
interesantes, más algún toque de intriga misteriosa y de
romance, son característicos de su estilo. Una prosa
decente, como la de un buen traductor, es la marca de
Clark Carrados. Novelas cortas, rara vez se empinan por
sobre las 150 páginas. Modo mesurado sin salidas de
madre en lo sexual, político o filosófico. Las fantásticas
portadas levantan de inmediato el apetito del lector. Por
lo general no defraudan a los fans, las historias alcanzan
soberbios niveles de ingenio.

En el marco de sus novelas robóticas, Carrados creó
un personaje, Kabé, que protagoniza una serie que se
inició con Memorias de una máquina, el número 65 de la
colección espacio. Clark Carrados es por cierto un seu‐
dónimo y corresponde al escritor Luis García Lecha. ¿De

dónde lo sacó? Pues al parecer es un homenaje al detective
ciego Max Carrados, personaje literario creado por el no‐
velista inglés Ernest Bramah (1868–1942). García Lecha
fue funcionario de prisiones en Barcelona y le robaba
tiempo a la vigilancia de los reos para escribir sus imagi‐
nativas novelas. Maestro del pastiche español, es un
nombre señero junto a Lou Carrigan en el espionaje,
Marcial Lafuente Estefanía en el western y Law Space
(que además publicó como H.S. Thels), también en la
ciencia-ficción.

Hay que notar que Louis G. Milk (su propio nombre
«anglonizado») es otro seudónimo del mismo Clark
Carrados, con el cual escribió en diferente onda y en un
estilo de comedia, más operático y culterano se podría
decir. Destaco su novela Las minas del cielo, número 28 de
la colección espacio, una desopilante thriller donde el
lector encontrará todo lo que quiera saber acerca de la ex‐
plotación de minerales en los asteroides y las batallas entre
las mafias empresariales.

Law Space por su lado es nombre de pluma del escri‐
tor español Enrique Sánchez Pascual. Uno de los autores
más populares, según los libreros especializados. Red
Arthur, por si encuentran un libro suyo por allí, es seudó‐
nimo de Arturo Rojas de la Cámara. Y Johnny Garland
fue Juan Gallardo, autor de dos mil novelas de terror, de
ciencia-ficción, del oeste, bélicas, lo que viniera, que pro‐
ducía hasta dos por mes (con variados alias) si lo apura‐
ban. Recomiendo Klag, el fabuloso, La criatura luminosa y
Los caballeros del Rey Átomo, divertimentos de rotunda
aunque a ratos ridícula inverosimilitud. En todo caso, los
aficionados sabemos bien que el gran representante
español del género es Domingo Santos, autor de más de
40 novelas (sobre todo en la colección nebulae) y un en‐
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carecido promotor de la cf. Y bueno, Santos publicó
también en la colección espacio, con el seudónimo Peter
Dean. Destaco por ejemplo la brillantez angustiante de
Más allá del infinito, número 258 de la colección, pub‐
licado en 1961.

No es ocioso señalar que la variedad de temas de la
colección espacio fue un factor determinante en su éxito
entre los lectores de habla hispana. Los viajes interplane‐
tarios, los habitantes más bizarros del espacio exterior, las
mutaciones, las distopías más delirantes, los poderes ex‐
trasensoriales, los robots de todos los tipos y osadías, la
electrónica avanzada, las comunicaciones, las armas nu‐
cleares, la clonación, los imperios cósmicos, la de‐
lincuencia intergaláctica, la ciencia desbocada y las emp‐
resas exploradoras de planetas, los héroes bienhechores,
las mujeres de otras galaxias, los climas más inverosímiles,
el microcosmos, los alimentos menos concebibles, las
aventuras intertemporales... La lista es interminable. La
imaginación de los autores se potenciaba y hacían un
argumento de las cosas más nimias. Los seudónimos ayu‐
daban a explorar formas de narrar y contenidos novedo‐
sos. ¡Estamos hablando de novelas baratas, para quioscos,
de hace más de 50 años!

Uno se pregunta a veces por qué tantos autores medio‐
cres con ínfulas de profundos han tenido mejor acogida
crítica, mientras dignos prosistas sin rollos como Clark
Carrados son pasto del olvido.Otros títulos a recordar son:
El negro espacio silencioso (número 11 de espacio), una
poética evocación de la nada sideral; La amenaza negra,
que no es precisamente una amenaza extraterrestre; La
fortaleza negra, el número 116 de espacio, que transcurre
en un penal del planeta Plutón... En Clanes del espacio tra‐
baja otro de sus temas: las guerras intergalácticas. Notable
por su trama trepidante es El hombre de la doble dimensión,
el número 19 de la colección espacio. El valle del pasado
es su aporte al tema de los mundos perdidos. Otra novela
suya de distopías futuras se titula 1985 (sic). Cabe señalar
que sus libros se escribieron en el contexto de la guerra
fría Estados Unidos-URSS y reflejan en general el punto
de vista yanqui, sin olvidar los toques pacifistas que la gen‐
te esperaba en aquella época de temor al desastre bélico
(nuclear) mundial.

Fue también traductor. Tengo en mis manos la novela
Objetivo Tierra, número 16 de la colección espacio, pub‐
licada en 1954 y traducida por Clark Carrados del idioma
marciano. Narra las aventuras de la conquista exitosa de
la belicosa Tierra por Marte, relatada por uno de sus pro‐
tagonistas, el héroe Jadhuz, libro que llevaba 120 millones
de ejemplares vendidos en el planeta rojo. A ver si alguien
me señala otro libro igual.

Galería

La colección «Espacio. El Mundo futuro» de Edicio‐
nes Toray en España produjo el récord de 547 títulos en
18 años (de 1953 a 1972) con 128 páginas cada uno y el
reducido tamaño de 15x10 cm. Cerca de la mitad los títu‐
los de la colección llevaba la firma de Clark Carrados o
Louis B. Milk. Características fueron sus portadas, a todo
color, llamativas y a menudo truculentas, poniendo énfa‐
sis en un detalle de la trama, hechas con un estilo hi‐
perrealista irónico y bufonesco, no exento de derroches
surreales. A cargo de dibujantes competentes. En las
ediciones más antiguas, la serie negra, es posible descifrar
los nombres o seudónimos de algunos de ellos: Cha’bril,
I. Fernández, Fersan, Jorge y otros.

Para el deleite de los lectores de Trazas Negras aficio‐
nados duros al género de la cf, acá van algunas portadas
de ejemplares de colección.

TN



«Lafiebremarciana, lapeste rojaocomoquieraquese llame,noperdona.Almenos,notenemosnoticiade
alguien que haya contraído la enfermedad y haya salido indemnede ella. Es causada por un virus activísimo...
contracuyomortíferopodersehanestrelladotodos losremediosconocidosyaunalgunosreciéninventados.La
persona que contrae la enfermedad sufre primero de escalofríos, vértigos, mareos, fuertes dolores de cabeza,
flojedaden laspiernasy luegoseveobligadoaencamarse.Peroa las24horas la fiebre subehasta los39o los40
grados, los centros nerviosos son afectados y la parálisis progresiva invade todos los órganos del cuerpo,
especialmentelosdelarespiración...Enlasúltimashoras,elrostrotomaesecolorcaracterísticoquehahechoque
laenfermedadseallamadadeformatanacertada, lapesteroja».

ClarkCarrados,Crisis,1959
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