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=4 EDITORIAL

El detective literario ideal

Atn cuando es vox populi que muchos autores del 70ir han abandonado la triada «ase-
sino-victima-detective» en su narrativa, la presencia de alguien que investiga el suceso cri-

N p—— minal ha sido y es mds dificil de descartar. Mds no sea por darle un hilo conductor al relato.
03

Es lo que Umberto Eco ha llamado «el paradigma semidtico», un esquema producto de la
DE LA TROMPITA O DE LA COLITA

tozudez del homo sapiens por interpretar los signos no lingiiisticos de que estd poblado el
Tono Freire . . X .y . ..
transcurso de la vida hacia la muerte. Vigente en la evolucién de la narrativa policial y

07 / RESENA negra, por cierto.
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RAKATAN PESQUISA CRIMEN En esa linea, ;cudl es el personaje central mds adecuado? A lo largo de la historia del
DEL BURQUELESQUE género se ha ido repitiendo un estereotipo (en el sentido etimoldgico de molde sélido) que
Antonio Rojas Gémez mds o menos conocemos: el comisario de homicidios (estilo Maigret), el detective de ho-
09 / CUENTO micidios (a veces un goma del anterior), el detective privado ajeno a la policia oficial (de
LA PLAZA DE LOS PACOS Sherlock Holmes a Marlowe y Heredia), el periodista de crénica roja (Rakatdn), el abogado
Hache criminalista (Perry Mason), el médico forense (el Dr. Duca Lamberti de Scerbanenco o la

11/ CUENTO heroina de Patricia Cornwell); y tal vez pare de contar.
Nada de eso quita que haya muchos otros figurones que se atreven a tirar las manos en

EL HONOR DE LOS PILLOS

Al B tareas de deteccién, desde libreros y profesores de arte, a curas (o monjas) y contadores,
; } garzones, diletantes aburridos, ancianas curiosas y taxistas puntudos... Hombres y mu-
16 / RESENA

MATADERO

jeres, claro. Algunos y algunas lo hacen bien, no se puede negar y le han dado al género un
repertorio de sabores. No obstante, me decia un colega escritor que ha hecho carrera en la
Eduardo Contreras V. PDI: uno a menudo encuentra errores, cuando no aberraciones, en el modus operandi de
17 / CUENTO los sabuesos que crean algunos autores poco prolijos.

RUTINAS INDELEBLES Como sea, aqui vamos con Trazas Negras niimero 7. Por angas o por mangas la gente

Julia Guzman W. lectora todavia nos fideliza en el «oficio» de hacer del crimen literatura. En este ndmero
vienen relatos de Hache, Luis G6mez Jelves, Tono Freire, Julia Guzmdn Watine y el cubano
20 / ENTREVISTA

Alex Padrén; reseias por Antonio Rojas Gémez y Eduardo Contreras Villablanca; un

LA PEQUERA ENTREVISTA POLICIAL ] : . "
articulo sobre el 7oir peruano y el infaltable cémic.
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EICUENTO

—Le traje lo mismo de anoche.

Sin esperar rechazo o aprobacidn, el mozo dejé el
combinado sobre la mesa.

—;Cudntos se va a tomar hoy?

Era pisco con Ginger Ale y habria sido lo mismo si lo
traido fuera aguardiente con Bilz o ron Cubanito con
Coca Cola. Tuve ganas de corregirlo:

— Huevoncito, lo mismo de anoche y antenoche.

Empero, mi cabeza estaba en otro lugar; mis ojos no
se despegaban de la entrada del cabaret de enfrente. Era la
tercera madrugada que me sentaba en el mismo sitio para
sellar una etapa existencial bohemia. No lo escogi;
sencillamente el Destino, como si hubiese comprado el
mejor palco para apreciar 6pera en el Teatro Municipal,
me lo tenia reservado. Como sea, un privilegio, ya que el
Zum—Rheim era uno de los negocios mds famosos del
barrio chino. En calle Bandera, entre San Pablo y General
Mackenna, a medida que las estrellas debilitaban su ansia
pecadora, una clientela bullente, afiebrada, alcoholizada,
drogada colmaba sus sillas y disputaba espacios del largo
mesén. Acodados, sedientos y alegres les agradaba brindar
por si mismos mirdndose en su grandioso espejo, digno
de pelicula del oeste.

Con el primer trago hice una gdrgara meditabunda.
Unos borrachos que entraron abrazados desafinando Re-
loj, no marques las horas/ porque voy a enlogquecer/ me saca-
ron una sonrisa e hicieron brincar veinte afos atrds cuan-
do era un adolescente. Entonces, en la cuadra, tenfa fama
de agrandao por cantar boleros de Prieto, Gatica. A Leo
Marini, la voz que acaricia, lo despreciaba por ser argen-
tino. Yo vivia en un pasaje de avenida Matta con Santa
Rosa. En la vereda sur quedaba la Escuela N° 12 que era
tan humilde que ninguna autoridad intenté bautizarla

De la trompita
o de la colita

Tono Freire

con invocacién patriética. Ahi me matricularon. En el
invierno sus salas se llovian; por las ventanas sin vidrios
penetraba el frio. Su patiecito se caracterizaba por poseer
un gallinero. Debido a que el alumnado, a cambio de
huevos, llevaba maiz a las aves, le pusieron La Cascareo.
Entre piares y cacareos comenzaron mis gorgoritos. Por
insinuacién del profesor practiqué folclore, siendo
apuesta precoz en todas las veladas.

Género musical que, ya inscrito en el Barros Borgorio,
reemplacé por el melédico. Pasar de la Cascareo a la Uni-
versidad del Matadero y tener que ir a cantar frecuen-
temente a las guateras del Liceo 6, me hizo corto circuito:
no sélo por la peculiaridad de los apodos, sino por la ne-
gra fama del nimero cabalistico. El total de las letras de
mis nombres, Manuel Espina, sumaba doce: maltiplo de
6. Saboreo el combinado y la cifra porfia haciéndome
temblar. Como que me marcé desde la cuna ya que naci
un 6 del sexto mes de 1936. ;Acaso el nimero de la escue-
lita que contaba con seis salas no era asimismo otro
multiplo y los estudios primarios y secundarios no suman
igual? También recuerdo que a los seis anos padeci
tuberculosis. Tengo clarito que a los 16 debuté en el polo-
leo con una chiquilla de la misma edad y me descartuché
en el Parque Cousino. Si hasta el tranvia que nos llevaba
al estadio Santa Laura o la quinta E/ Rosedal terminaba en
6. ;Simple coincidencia?

Una mina con pinta de bataclana jubilada que miraba
desde el mesdn se acerca:

—iTan solito! ;Espera a alguien? ;No quiere compania?

Hago sefas al garzon para que me la quite de encima
y en la barra le ofrezca un copete. Encendiendo un ci-
garrillo Premier, las volutas de humo me retornan al
edificio educacional de ladrillos rojos de calle San Diego.
Me veo innumerables veces en el salén de actos clavando

rRazAs @)

NEGRAS




las Dos Cruces en el monte del olvido, que el madrilefio
Angelillo taconeaba en el Colmao Llodri de radio Mine-
ria. A pesar de que mi bolerista favorito era Mario
Aguilera, sin que me lo pidieran arremeti con: Zus ojos son
tan pintureros/ que cuando los miro de cercal soy tu prisio-
nero. Como especulaban que el cantor de Maria Dolores
era raro, fui centro de las tallas: decian que a mi también
se me doblaba la manito. ;Asi es la vida! A lo mejor por mi
facha de Alain Delon, no fue la tnica ocasién que me til-
daron de colita. Lo digno de anotar es que siendo flojazo,
gracias a mis actuaciones, logré finalizar el sexto de huma-
nidades. En cada temporada el maestro de Canto y Mii-
sica, por ser yo solista del Coro, hablaba con sus colegas
para que me dejaran pasar.

Un domingo 20 de julio comenzé a cambiar mi suer-
te. Me invitaron a presenciar la tradicional Posta
Colombia que se corria en la Plaza Bogotd como homena-
je al aniversario patrio del pais caribeno. Atletas famosos
y novatos rodaban por el barrio. Con gran despliegue
medidtico, el Embajador cortaba la cinta y premiaba a
ganador y escoltas. Lo que ignoraban el diplomadtico y los
reporteros era que el vecino financista del evento de-
portivo se llamaba Mario Navarro Leiva, ya famoso de-
lincuente. Vivia en calle D4vila Larrain; en sus inicios de
punga, por su velocidad para escapar de los ratis gané el
apodo de Cabro Carrera. De ahi su debilidad por el
certamen, que tenfa una segunda premiacién en el resto-
ran Gardel frente a la plaza. Gran fiesta. Abundaba todo.
Escuchando a Mario Armando Lépez, anunciado como
otrora cantante de la orquesta de Natalio Tursi, empecé a
engolosinarme con el tango: el desenfado y morbosidad
de sus letras me sedujeron. En medio de los festejos me
pidieron que cantara e hice un par de boleros. Interpre-
tindolos, me parecieron complacientes, rastreros. No
pasé nada. Tibios aplausos. Lo dnico trascendente fue la
invitacién al bafio que me hizo uno de sus organizadores.

—Manuelito, con este gramo de la buena pagamos tu
gentileza. Te va a gustar.

Y, a pesar que moquillé y estornudé haciendo volar el
polvo blanco gandndome gran chuchd, jclaro que me gus-
t6! Fue mi debut absorbiendo cocaina. Lo peor es que, en
la misma proporcién en que fui decodificando letras
tangueras, continué gustindome el estupefaciente. Al
compds de la coa generosa en percantas, flocas, cirujas,
bacanes, broncas, grité ;Adi6s boleros!

—Como vi que estaba seco le traje otro trago. Lo hice
mis cargado, informé el mozo, agregando—: Su amiguita

que mand6 al mesén quiere otra menta frappé. ;Se lo
pongo?

—;De dénde sacé que era amiga mia? Por lo que pidid,
a lo mejor es patin... Hace tanto frio... Dele otro y que
sea el dltimo.

El combinado, en realidad estaba cabezon. Me dieron
deseos de preguntarle si queria curarme. Lo cierto es que
yo deseaba alcanzar cierto nivel de intemperancia para
concretar el siniestro plan que desde hacia cuatro dias
rondaba en mi cacumen. La vendetta evidentemente esta-
ba encadenada a mi pasién por el ritmo bonaerense. La
pebeta a la que brindé otro copetin, me hizo actualizar
que uno de los primeros que canté en bares y quintas del
sector capitalino fue Maldito tango. Lo tomé, ignorando
que en 1916 lo creé el compatriota Osmdn Pérez Freire.
Avecindado junto al obelisco, planteé la sociedad pros-
titutas y drogas: Como su miisica domina/ con su cadencia
que fascinal fui entonces a la cocainal mi consuelo a buscarl.
El segundo que me aprendi fue Los Dopados, inscrito en
1922 por Radl Doblas y que Cadicamo rebautizé Los Ma-
reados. Percibiendo la entusiasta recepcion del publico
por este tipo de composiciones, sumé A media luz donde
Carlos Lenzi consagra los burdeles de calle Corrientes:
Hay de todo en la casitalalmohadones y divanes/ como en bo-
tica, “cocd’/. Con tal repertorio, acompanado de mi gui-
tarra, tirando la manga, me fui haciendo regalén entre las
mesas del Merville, Los Compadres, La Estrella, Los Guato-
nes. Me apodaron E/ cantor falopero. Y no me molestaba
ya que, entre bromas, motivaba a contertulios a convidar-
me un foquecito.

—Caballero, puedo llevarme esta silla...Vacilando con
unas striptiseras en La Antofiana y el Orleans celebramos el
cumpleanos del un compadre y vinimos a tomarnos el del
estribo.

Eran las cuatro de la madrugada cuando recibi la
solicitud de los enfiestados. Desaparecieron las divagacio-
nes; bruscamente aterricé en el propdsito de mi trasno-
chada. Haciendo abstraccién del bullicio imperante, a
través del vidrio miré hacia mi objetivo central: el Zeppe-
lin. Se repetia una escena de pelicula muda que yo cono-
cia de memoria y de la cual también fui protagonista. Un
asiduo a la boite entablaba breve didlogo con el bigotudo
portero que, en corpulencia, se parecia al gordo del dio
Laurel y Hardy. Impertérrito, cual juez de Corte, interro-
gaba: ;De la trompita o de la colita? Palpando los bolsillos
de su abrigo manchado, de uno de ellos sacaba un pape-
lillo: més barato, peor calidad, el proveniente del culo.
Ambos chocaban sus manos: en la del bedel quedaban
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billetes, en la otra el alcaloide. También observé que en la
contigua cocinerfa Hércules, como en tantas madrugadas,
habia fila para calentar el cuerpo con sus tradicionales po-
rotos con rienda. Confieso que tuve ganas de atravesar a
saborearlos pero, en mi testa, como tromba giraba la
pregunta asociada a un chanchito. No me dejaba en paz.
Igual que volantin subia y bajaba. Se me acabé el trago:

—]Juanito, ;dénde se me habia metido? Repitame la
dosis.

—Tan sediento estd? Este es el tercero. ;Le traigo algo
pal diente para que no se cure? ;Y quién le dijo que me
llamaba Juanito! Donde me ve, me llamo Andrés. No se
olvide...Andrés.

Imposible olvidarlo. Fue un apelativo demasiado
importante en mi vida. Correspondia al comediante que
me llevd a la fama. Se llamaba Andrés Gallo. Me
descubri6 cuando cantaba en el bar Ledn de Oro, ubicado
pegadito al teatro Imperial en calle Victoria. Dirigfa la
Cia. de Revistas Pigalle que se caracterizaba por traer
orquestas famosas desde Buenos Aires: Alfredo De Ange-
lis, Miguel Calé, Anibal Troilo. Me hinché cual pavo real
al escuchar sus palabras:

—Entre tanto cantor argentino, agradard al publico
escuchar un milonguero criollo. Eso si que tienes que usar
otro nombre: te vamos a anunciar como Rafael Romero.

iAh! Entierra para siempre el apodo E/ Tanguero Falopero
que te desprestigia ;Y por favor. aléjate de la marmaja!

Arriba del escenario me fue macanudo. No obstante,
ibruto que soy! en vez de seguir sus consejos y envanecido
por aplausos, halagos, entrevistas de prensa, aumentdé mi
aficién por la droga. De dia trabajaba como vendedor.
Con mis actuaciones juntaba buen dinero; me sobraba
incluso para ir a comprar coca importada Merck a la
Farmacia Iglesias de la Alameda. Ya estaba casado. Pero
empezaron los problemas. Por fallero me cesantearon en
la Ferreteria Gobantes. Debido a mi cartel de pichicatero,
en el teatro me sacaron de la proxima Revista. Reclamé,
puesto que mi contrato duraba seis meses. No hubo caso.
Desquiciado, lo atribui al martirizador nimero 6 ya que
mi pseudénimo artistico y los nombres de mi mujer, Isa-
bel Garcia, también calzaban con 12; teniendo ambos 26
afos, la ronda del maldito guarismo culminé con nuestro
divorcio. Ademds vino a la memoria que mi padre falleci6
alos 66.

Ndufrago, derrotado, con la guitarrita volvi a cantar
en picadas. De nuevo se me abri6 el cielo el dia en que un
ex borgonino, pariente del duefio de Los Tres Mosqueteros,
me apadriné para que debutara en el salén de bailes
tropicales. Con Los Peniques y Ritmo'y Juventud quedaba

gente afuera. Haciendo paréntesis, mis tangos venian de
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perilla. Me lucfa, mas seguia con el nevado vicio. Enva-
necido, tuve la idea de agregar otro tema pichicatero al
repertorio. Sin embargo, estd escrito que la férmula
tango-cocaina acarrea mala suerte. Indignado el patrén
me despidio:

—Esa cancién es yeta. Tiempos Viejos lo habrd escrito
Canaro, pero cuando reza: Eran otros hombres/ mds
hombres los nuestros/ no se conocia coca ni morfinal/ los mu-
chachos de antes no usaban gomina/, como un resorte los
clientes corren al bano a penquearse—. ;Cualquiera de es-
tas noches me clausuran! Vete al frente, al Club de la
Medianoche que se especializa en tangueros.

El night club de Alfredo Fanuele era la catedral del rit-
mo. Ahi habfan actuado Roberto Rufino, Andrés Falgas,
Angel Capriolo. Mi suefio era pararme frente a su micré-
fono. Traté varias veces de hablar con el empresario. No
me recibid. Para matar el hambre, recorri cantinas de calle
San Diego. El Mundo del Padrino Aravenay Parrilladas La
Brasilena, frente al Caupolicdn y el Cariola, fueron lo Gni-
co rescatable. Aunque debo reconocer que, junto al calor
de las brasas, conoci a mi nueva pareja, Jaqueline Diaz.
Trabajaba como cajera: morena buena moza, lindo porte,
soltera con una hijita. Rosita fue amor a primera vista. En
menos de una semana me instal6 en su departamentito de
calle Alonso Ovalle. Envalentonado, decidi cruzar la
Alameda para ir a triunfar al centro. Recorriendo boites
por calle Bandera, subf hasta su octava cuadra y aterricé
en el Zeppelin. La duena, Blanca Arce, ex cantante, me
entrevisto:

—A pesar de su mala fama, por el verismo que impri-
me al cancionero de mi patria, lo contrato. Le advierto,
eso si, que al primer lio por cocaina queda despedido.

Una batahola de Padre y Sefior mio en el Zum Rheim
quebré mi aforanza.

—iNo le peguis mas! {Los dos estdn sangrando! jCapaz que
saquen cuchillos! jLlamen a los pacos! —se confundian
entre el griterio.

Un escuadrén de garzones acarreando a los machu-
cados contrincantes pasé cerca de mi puesto. Acto segui-
do llamé a Juanito:

—Parece que el pisqueli se le fue a la cabeza. Ya va en el
cuarto. Le repito: Andrés, Andrés... Los de la mocha eran
deportistas: un colocolino con uno de la U. Como este
Campeonato 1966 lo disputan sus clubes, la galld, apenas
se cura, se agarra a combos.

—Gracias, pero tengo que resolver un puzzle que me
atormenta y me tiene al borde de la locura.

De un trago consumi medio vaso. Mi mente recibi6
latigazos de los ultimos acontecimientos. Queriendo do-
blar la mano al azar, por sugerencia de Omar Soto, pia-
nista que me acompanaba en el Zeppelin, me inscribi en
el certamen Buscando la Nueva Voz Tanguera del Club de
la Medianoche. Soné con ganarle a Fanuele. Llegué a la
finalisima. El jurado lo conformaban tres grandes chile-
nos del ritmo: Agustin Copelli, Tino Méndez, Nino
Lardi. El premio era un contrato por seis meses. Para
borrar mi nombradia coguera participé con un tema sen-
timental: £/ 4iltimo café de Catulo Castillo. Con mis tonos
iniciales capté la admiracién de los jueces. Sin embargo,
al llegar a la parte postrera: Y alli con tu impiedad/ me vi
morir de pie/ medi tu vanidadl y entonces comprendi mi
soledad)...me fui a blanco. Lo que oyen: a un blanco
como la cocaina amontonada en mis Iébulos cerebrales.
Destruido, impotente, parti a contar el drama a Jaqueli-
ne. No me dej6 hablar; la suya era tragedia: buscando
remedio para su hijita de cinco afos que padecia dolor de
guatita, para aliviarla fue al bafo a buscar bicarbonato.
De un botiquin cogié un pomito con un polvo blanco;
creyendo que era el remedio lo batié en agua y se lo dio.
Instantdneamente la nifia empezd a vomitar y sufrir
convulsiones. Ella, desesperada, revis6 el pomito y horro-
rizada reconocié la cocaina. De rodillas, supliqué perdén
e intenté explicar mi descuido... Tiempo ha, en un baca-
nal de mafiosos armado por el Cafifa y el Vitelio fui invi-
tado a cantar y me regalaron los gramelis. Borracho como
cuba los recibi y pasaron al olvido... De nada valieron
mis ldgrimas. Desde hace una semana duermo en una
hospederia y estoy cesante.

—:;Y por qué puieted la mesa? ;No le dije que tanto
combinado le harfa dano? El quinto se lo voy a traer con
un Barros Jarpa, aqui los preparan re bien, para que afir-
me la guatita.

Oir de nuevo guatita casi me provoc6 un sincope.
Acepté la oferta; segui enhebrando mis desgracias. Entre
mascada y mascada se las atribui a Soto y, por cierto, al
portero bigotudo. Apenas llegué al local, entre saque y
saque, intimamos con el musico que era maiosazo y a
veces escondia el alcaloide: Anda a comprarle al gordo.
Nunca le falla. Ultimamente se puso mds egofsta y yo
acentué mi condicién de drogadicto. Me hice cliente del
ujier. Para competir en lo de Fanuele le compré dos pelpas
de la trompita. {La mejor! Hace cuatro noches, enseguida
de la eliminacién, se lo conté a Omar. Digitando el tec-
lado, escupid: Pero eres huevén o te haces. Coquero viejo y
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no habias reparado que lo que él vende es pura mierda. Me-
jor dicho es puro yeso mezclado con éter. Si no me crees, toma
esta llave, anda a su casillero y  conocerds la verdad.
Crispado abri el compartimento; los ojos picaros de dos
chanchitos de yeso me miraron: uno tenia cabeza y culo
muy raspado, el otro lucia intacta trompita y colita. {Pen-
sar que para afinar la memoria en el concurso yo habia
comprado de esa porqueria! Enfurecido, echando fuego,
fui a enfrentar al bedel. Nos trenzamos a golpes, pisoteé
su gorra, concurrieron mirones. Aparecié dona Blanca.
Fui despedido.

—;En serio que quiere ir por el sexto trago? Lo veo
malito.

—Si...si, pero no quiero saber nada con esos nimeros
mefistofélicos.

Sentia escalofrios y no era por la temperatura exterior.
Lo unico que deseaba en ese momento era pegarme un
toque o varios. Aunque fuera de la trompita o de la colita.
Total, es la fe y la imaginacién con que se absorbe lo que
hace que uno crea que la droga estimulard la psiquis o
har4 desaparecer la borrachera. ;Realidad o simple fanta-
sia? El brebaje llegé: urgente lo requeria para tomar valor
y concretar mi venganza. Desesperado, en un dltimo
intento empecé a revisar mis bolsillos buscando el polvo
de estrellas: no quedaba ni una escama brillante de las no-
ches de orgias. No obstante, al palpar el vestén senti el
peso del arma comprada para consumar el delito y volvi
al presente. A través del vidrio, vi al portero chupdndose
los bigotes con los tallarines de un plato de porotos y, a
pesar de que yo recién terminaba mi sdnguche de jamén
con queso fundido, me senti provocado:

—Esto se acaba hoy, mascullé.

Tono Freire

Fue en las salas de redaccién periodisticas donde Tofio Freire descubrié al colega que se transformaria en el sabueso de
sus casos policiales: Rakatan. Un reportero policial que cuando solucioné crimenes, robos, traficos, obedeci6 al nombre
de Osvaldo Mufioz Romero y al seudénimo Osmur. En los libros de la serie Rakatan corre, tropieza, se desliza, resolvien-
do casos ocurridos entre 1953 y 1973. Epoca romdntica, lujuriosa y mafiosa. Con la llegada de la tétrica oscuridad de la
dictadura, Mufioz Romero debi6 trasladarse a los turbios pasillos de la politica. Aparte de estos entusiastas afanes litera-
rios, en su larga trayectoria creativa, Tofio Freire ha sido director de televisidn, cine, documentalista, publicista, académi-
co universitario dentro y fuera del pafs. Su mds reciente iniciativa es el radioteatro La Carlina Heroina Nacional, donde
por primera vez las aventuras de la regenta mas famosa de la bohemia chilena llegan al dial en versién de comedia musical,

en radio Universidad de Chile, 102.5 FM.

Los punteros del reloj pronto marcarian las seis. El frio
trepanaba los huesos. Una densa neblina difumaba la
madrugada. Abrigados peatones apuraban el tranco.
Bohemios ebrios intentaban convencer a manoseadas
prostitutas. Desde mi vereda, en el gris paisaje observé
que el conserje seguia engullendo. Un Abhora o Nunca
terremoted mi sien. Desde mi bolsillo saqué el revolver
Smith Wesson punto 6. En la Armerfa me dijeron que
nunca fallaba y que la cifra, jotra vez el seis!, significaba
que en su tambor giratorio contenia esas balas. Desde mi
vereda apunté varias veces al bedel; mis nervios y la glacial
humedad acalambraban mis dedos. Logré calmarme. En
la mira del semiautomdtico inglés se puso el portero:
disparé. Lo vi caer herido en un hombro. Me asusté.
Intenté cruzar la calle: un tranvia 36 se me atravesé. Pre-
senti que el guarismo encerraba mensajes. Me acerqué al
quejumbroso lesionado: en su inmundo abrigo nadaban
sangre, porotos, tallarines. Frente a pintura tan grotesca
mis ansias de matarlo desaparecieron. Dirigi mis pasos
hacia el norte. La llovizna lavé mi rostro. Apoyado en la
baranda del Mapocho empecé a tararear Aprendi que en
esta vida hay que llorar si otros lloran/ y si la murga se rie
uno se debe reir/ Y ademds corres el riesgo de que te bauticen
gil/ El verso de Las Cuarenta y las aguas pardas del rio me
hicieron filosofar: tiré el revélver al rio, miré hacia la
cumbre del San Cristébal y prometi a la virgen Maria que
nunca mds cantaria tangos.

(@TonoFreire (Twitter)
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MRESENA

Rakatan pesquisa crimen
del Burlesque y otros relatos |

Toso FRikt

Rakatan pesquisa
| crimen del Burlesque:

y otros relatos

(ToRo Freire, cuentos)

Por Antonio Rojas Gémez

Los ocho cuentos de este libro, diversos entre si, tie-
nen como denominador comdn la prosa amable en su
sencillez y clara en su contenido, que la emparenta de
cerca con la oralidad. Leer a Freire es como escuchar a un
amigo que cuenta sus aventuras, y las de sus conocidos,
al calor de una chimenea, en invierno, o paladeando una
refrescante cerveza, en verano. Sin alardes, el autor nos va
enterando de la anécdota, sobre la que jamds pontifica, y
permite que sea el lector quien descubra el trasfondo de
humanidad que trasciende el relato. El largo oficio perio-
distico de Tono Freire estd detrds de esta rdpida manera
de narrar, pero también su interesante respaldo cultural,
sus muchas lecturas, su experiencia vital y una sensibili-
dad poco comin que descubre en sucesos cotidianos
chispas de sabiduria capaces de encender el interés de
anénimos terceros.

Un tema presente en estas paginas es el transcurso del
tiempo. Y no es que alguno de los cuentos lo aborde en
especifico. Es que surge del fluir narrativo como algo adje-
tivo que, sin embargo, adquiere una presencia subyugante
para los mayores, que conocieron paisajes hoy deshechos
por el progreso citadino, y sorprende a los mds jévenes,
que se dirdn jhombre, de manera que asi fue antes! Hay
libros enteros que se han escrito con el dnico objetivo de
recordar el pasado. Lo hizo Oreste Plath en “El Santiago
que se fue”; también Sady Zanartu, Premio Nacional de
Literatura 1974, autor de “Santiago, calles viejas”. Tono
Freire no estd en ese rumbo, pero al hablar, por ejemplo,
del Burlesque y de Rakatdn, resulta insoslayable lanzar
una mirada al ayer.

El Burlesque fue un teatro de revistas sito en el sector
sur de la capital a mediados del siglo pasado. Rakatdn, el
seudénimo del periodista Osvaldo Munoz Romero, per-
sonaje singular de aquella misma época, a quien Tono

Freire ha convertido en protagonista de muchas historias
policiales, en las que mezcla realidad y ficcién. En torno
a ellos gira el primer cuento, un enigma criminal.

Pero luego vienen otros temas. Y nos topamos con mds
seres reales que catalizan recuerdos e imaginacién. El es-
critor Poli Délano y el humorista Ronco Retes comparten
las pdginas del segundo relato, escenificado en el
Hemingway, un bar sito en la Plaza Pedro de Valdivia. La
literatura y el humor se dan la mano en esta historia en
que por un lado encontramos la exaltacién de la figura de
un intelectual, mientras por el otro asistimos al derrumbe
de un idolo popular. Pero, lo reitero, el autor no dice una
palabra al respecto; cada lector sabrd de qué manera recibe
la sustancia de este cuento en apariencia amable y
chispeante.

Después encontramos una mirada muy personal del
choque generacional, cuando el autor recibe la visita de
un estudiante de periodismo que anda tras los pasos de
su abuelo, que en los albores de la Escuela de Periodismo
de la Universidad de Chile, compartié cursos con el
narrador. Y aqui estd otra vez el paso del tiempo, muy pre-
sente e impactante, pero también planteado de manera
subliminal. Material para pensar y para sentir. Y esa es ta-
rea de cada lector.

Y hay mads. El Festival de la Cancién de Vina del Mar,
en sus principios, el futbol y el bdsquetbol, deporte que
el autor practicé en su juventud, un cuento estupendo so-
bre los microcuentos, tan de moda en el panorama litera-
rio actual. Y un pequeno alarde de ingenio que vale por
un libro entero: el didlogo entre la mano temblorosa de
Jorge Alessandri y el dedo acusador de Ricardo Lagos.

En este libro resulta evidente que Tono Freire se supera
a si mismo y consigue elevar su estatura literaria a un nivel

superior. Quedamos a la espera de sus nuevos trabajos. &
TN
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EICUENTO

Miraban ocultos entre Ia frondosidad de la vege-
tacion, llevaban horas vigilando cada uno de los movi-
mientos que la pareja realizaba. Elles, furibundos enamo-
rados se enroscaban entre la hierba de aquella asoleada
plaza recibiendo el calor y la frescura del césped que los
abrazaba recibiéndolos en una frazada verde y viva, «aqui
nos dimos el primer calugazo», recordaba ¢l mientras se
miraban a los ojos con las ansias de acabar esa jornada de
tiernos recuerdos en un revoltijo de pasidn y caricias re-
primidas por todo el tiempo que no habian pasado a
solas.

La tranquilidad de la plaza les hizo olvidar que el resto
de la ciudad estaba en llamas y con ella la vida de todes
parecia haber caido en suspenso infinito, no habia clari-
dad del porvenir y la respuesta del gobierno habia sido
fortalecer el control del pais a partir de la militarizacién
de las calles y el recrudecimiento de los castigos a quienes
no respetaban el toque de queda, fusiles contra sartenes y
tanques contra piedras, parecia que la historia atacaba con
violencia sin dar cuartel a quienes heroicamente enfrenta-
ban de cualquier manera la embestida de los perros y sus
amos, formados como siempre tras el pelotén que apunta
a la masa sin nombre pero mds representativa que
cualquiera de las balas y perdigones que disparaban en
nombre de la ley y el orden a cualquiera que les ofendiera
con su desobediencia. Como siempre, la represién caia
pesada sobre las personas que la pobreza obligaba a
transformar la informalidad en una manera de sobrevivir,
mientras que la mano negra de la mafia y el dinero seguia
moviéndose impune en la calle y los antiguos salones de
la justicia y la ley.

¢Hasta dénde se puede cagarle la vida a alguien?

Se preguntaba mientras compartia una lata con sus
companeros de banda. El pensamiento se fue con un
sorbo agrio y ldnguido de cerveza tibia, la habian com-

La plaza de los pacos

Hache

prado hace rato, solo era para despistar, sabfan que no po-
dian beber para no cometer errores.

El dia avanzaba lentamente. Calculando el momento,
dejaron un sapo vigilando la esquina y fueron a cambiarse
la ropa, el lugar era una plazoleta con mdquinas de-
portivas, entre los arbustos aparecian los bolsos que
contenian lo necesario para el macabro plan. Estaban pre-
parados, el recorrido, la pareja, los uniformes, los fierros,
absolutamente todo, en sus mentes se apoderaba una sen-
sacién de seguridad y convencimiento de que todo lo pla-
neado funcionarfa sin contratiempos ni torpezas.

La palabra carnet nunca habia sonado tan dura.

—iCarnet!

Los jévenes se inquietaron. Con las manos sudorosas
y ese temblor interno propio de lo tenso del momento,
buscaban la billetera dentro del banano que parecia in-
menso en ese instante, no lograban articular los dedos
para extraerla ni menos para encontrar el documento que
la autoridad exigfa. De pronto soné como un ladrido:

—iQué es esto! —y la injusticia se hizo presente. Un
pito en la mano del paco era el primer movimiento para
comenzar el procedimiento.

—3-4 B operativo exitoso.

No entendian nada, hace un rato estaban relajados
disfrutando del medio dia al sol y ahora estaban con la
poli encima.

—:Son pareja?

—Si sefor, estamos casados.

—Argollas?

—Sdquelas. Acd.

—;Billeteras? Acd.

—Es la evidencia.

Nada sirvi6 reclamar ante la autoridad, la impotencia
ante la injusticia se liberé desbocada y furiosa, no soporté
y él se lanz6 sobre uno de los policias golpedndolo en la
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cara, a mano abierta y con toda la fuerza que brota del
desprecio al abuso y la ley. Después de los primeros dias
de protesta, los casos de jévenes mutilades y torturades
habfan impactado a la poblacién por la brutalidad con
la actuaron, se sumaban otras situaciones de personas
encontradas en incendios provocados por supuestos vin-
dalos y saqueadores que los noticiarios mostraban una y
otra vez, escondiendo las imdgenes y grabaciones ciu-
dadanas que responsabilizaban directamente a uni-
formados en varios de los disturbios que se generaron
desde el dia uno de la revuelta, la policia habia perdido
el respeto de la gente sin uniforme, los caddveres les pe-
saban mds que sus medallas.

Los falsos policias huyeron, eran inexpertos, los trajes
habian sido robados de la casa de un paco, «al puro peo»,
no importaba, solo corrian con el botin de un atraco
pequefio, pero parafernilico.

—Nos salvamos, eran mds falsos que los anillos, ;va-
mos? Estamos atrasados, deberfamos estar en camino con
los materiales, tu sabi po, el jefe se enoja.

Caminaron tranquiles por la plaza asoleada, se diri-
gieron a la esquina donde apareceria, con una precisién
cronoldgica, el auto que habian pedido por internet, a
veces era mds seguro improvisar el transporte que fiarse de
una planificacién que podia cambiar repentinamente.

Cuando llegaron, el Uber los dejé afuera de la
poblacién, «no entro», pasaron piola entre las casas
apegadas unas con otras en los estrechos pasajes de la
poblacidn, eran caras conocidas entre los vecinos que los
miraban con recelo mientras regalaban helados de agua a
les nines que, a esa hora, ya habian abierto el grifo para
soportar el intenso calor que atin persistia esa tarde.

El jefe al verlos pidi6 que pusieran toda la mercaderia
sobre la mesa, rajé uno de los paquetes, los pilotos tu-
vieron que probar. No tardé en dar la orden:

—Tirenlos.

Y comenzaron a sonar los fuegos artificiales como
bombazos en medio de un pueblo abandonado a la suerte
de nada, solo los mds pequenos se alegraban y festejaban
el espectdculo que generaban los sonidos y destellos de
aquellas explosiones en el cielo, abrazdndose euféricos y
simulando los respectivos buenos deseos de ano nuevo.

—Viste mi amor, esta plaza siempre va a ser importan-
te pa’ mi, acd nos dimos los primeros besos y le pegué a
un paco —rieron a carcajadas cuando de vuelta pasaban
por el lugar, mientras caminaban de la mano disfrutando
de la noche sin olvidar que en una hora saldrin mds uni-
formes a la calle a cuidarnos de nosotros mismos.

Hache

Escritor independiente, penquista y sin mayores pretensiones que fotografiar con palabras lo suave, denso, bello

y macabro de lo cotidiano.
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EICUENTO

D iciembre es un mes dificil, oficial. El resto del ano
uno va machacando en baja, con una tierrita pa tomarse
una botella o salir a vacilar alguna diabla, pero hay que
garantizar una Feliz Navidad y un Préspero Afo Nuevo.
Si terminas mal empiezas mal, y ya bastante trabajo se
pasa en enero con la billetera vacia.

La clave de este negocio es no ser ambicioso: con un
buen paletazo cada seis meses y mientras ir inventando un
dinerito aqui y alld como se pueda, es suficiente para ir
cémodo. Usted sabe, hay que tener en cuenta que ya uno
no es ningtin muchacho para andar de salao por la vida.
Ademds, ya yo tengo puesto el foco arriba, por los afitos
que he halado de cércel. Cosas de muchachos: a mi nunca
me ha gustado andar arrancao, y eso de asaltar turistas se
me daba bien. Pero la cabrona especulacién fue la que me
eché palante, porque en vez de venderlo todo me
quedaba con las ropas que me servian. Nada, que cai
mansito como una paloma por un par de Raybans que no
tenfa que haberme puesto.

Ya lo otro fue cuestién de honor: yo si que soy hombre
a todo y de mi nadie se burla. Por eso fue que le piqué la
cara a la puta esa, cuando la agarré pegdndome los tarros.
Al consorte no lo pude trabar, porque se perdié del barrio
y ustedes me trancaron enseguida. Cuando sali lo he
estado velando, pero segin me dijeron se fue pal yuma.
Suerte que tuvo el muy cabrén. Como su cara no se me
despinta, me quedaba la ilusién de que le diera el loco de
venir a especular con sus cadenones alquilados y poderlo
tasajear en alguna esquina. Pero parece que ya no va a
poder ser. N4, que me embarqué. No se preocupe, que
conmigo no van a tener problemas: estoy claro que de
aqui no paro hasta el Combinado del Este y que me va a
tocar una beca larga por reincidente.

;Cémplices? Si, seguro, anote ahi: Alberto Cabrera
Marrero, alias el Beto. A ese cabrén lo conoci en mi

El honor de los pillos

Alex Padrén

ultimo tiempito en la cdrcel. Hicimos buena yunta en ese
tiempo, ese blanquito y yo. Entre pillos ya no se destila
tanto el asunto del color de la piel, y mds cuando los dos
éramos gente que no queria volver a la beca. Ademds, ese
chamaco es mds malo que un camidén de negros juntos, y
tenfa buena cabeza pal dafo. El salié primero: a mi me
quedaban seis meses, pero reconozco que después no se
olvidé de mi y no me faltaron las cajas de cigarros. Pero
yo siempre se lo dije claro: si voy a caer, conmigo se va
malanga. Como estoy aqui por su culpa, pues que se joda
también como yo. El que me embarque a mi se embarca
conmigo.

Por supuesto que en cuanto sali fui a verlo. El ya
estaba trabajando de inspector del gas licuado y fue quien
me puso la piedra pa entrar en la empresa. Esa pinchita es
suave: hay que caminar un poco pero tiene la ventaja de
que estds en la calle, arriba de la caliente, y después del
tanque eso se agradece. Ademds, que como nos rotan cada
cierto tiempo de barrio no te aburres de las mismas caras.
Si te planificas bien matas el trabajo por la manana y ya
te queda toda la tarde para inventar tus cosas. El salario es
malo, pero siempre te cae algo pal diario con las propinas.
Bueno, a veces no eran propinas, sino que siempre los
inspectores decimos que no tenemos cambio. Si la cuenta
son tres diez y te pagan con un billete de cinco pesos, son
uno noventa. Contando que la semana de cobrar se pasa
por unas setecientas o mil casas por drea, algo cae siempre.

Pero capitdn, de verdad que al final del dia la cabra tira
al monte y no todas las semanas son de cobrar. Uno tiene
sus necesidades, y un hombre solo como yo necesita plata
en los bolsillos para poder pagarse una puta de cuando en
vez y meterse unos alcoholes. Estando en la calle algo
siempre se raspa, pero es un riesgo del carajo. Como tenia
que ir de casa en casa y no levantaba sospechas, hablé con
los barbaros de mi barrio y probé a mover algunas cositas
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por un menudo ahi: carne de res, un poco de yerba... no
era mal negocio, pero habian pocos puntos y los encargos
eran muy de cuando en vez. ;Qué necesita los nombres de
mis contactos? No hay créneo, se los digo después. Tengo
que hacer un poco de memoria y ahora la cabeza me duele
con cojones.

No se preocupe, estoy bien. Duele, pero es normal:
esas cosas pasan pero después se curan. Beto fue el de la
idea. Mire, los inspectores del gas somos casi todos gente
que ha tenido algtin tropiezo con la justicia. No todo el
mundo le da pincha a un ex-presidiario... y no puedo
decir que no les falta razén. Nosotros mismos estuvimos
tranquilitos en el trabajo casi un afio, hasta que ya el
ahogo nos gand.

Lo primero que te advierten es que ni nos pase por la
cabeza llevarnos nada de las casa, porque aunque no fu-
migamos ni inspeccionamos como la gente de los
mosquitos, si nos tienen que dar acceso para leer el metro
contador. Si se pierde algo cuando uno hace la inspeccién
del metro, vas enseguida pa la estacién de policia de
cabeza y fuiste td, porque has estado preso. ;Qué porqué
los inspectores tienen ventaja? Cuando se puso el gas en
la Habana, la mayoria de los relojes se pusieron dentro de
las casas, porque empezaron a robdrselos si se ponian
afuera. Casi siempre los ponian en los patios o en los
balcones, fuera de las casas por si habia una fuga el gas no
se acumule. Asi que nosotros entramos a los patios, y
normal que eso quiere decir que pasemos antes por la sala
y la cocina, minimo.

Los inspectores de la electricidad no pueden hacer eso,
porque los relojes de la corriente casi siempre estdn fuera.

Pero el gas va pa los fogones. Ademds, andamos solos y no

por parejas y no vamos uniformados como los de la
campana contra el mosquito. Llamamos menos la
atencidn, pero entramos a los gaos. Y ni se imagina como
duele andar sin donde caerse muerto y ver a los mongos
esos del Vedado y Playa con las cosas ahi, tiradas al
descuido, al alcance de la mano. No vamos una vez,
oficial, sino por lo menos dos veces por mes: cuando se va
a leer y luego cuando se va a cobrar. La mayoria sin darte
aunque sea un buchito de café, ni agua te dan: lo que
hacen es mirarte de arriba abajo, como si fueran mejores
que uno. Fue hablando de todo esto, botella por medio,
que a Beto se le ocurrié la idea de marcarnos los puntos.

Eso, capitdn, «seleccionar las casas de las victimas para
robarles», como usted dice. Imaginese: ¢l trabajaba en el
Vedado en la zona entre Linea y Malecén, y yo en
Miramar. Los dos éramos habituales ya y la cara de
nosotros no se les despintaba a los clientes, pero a mi
nadie me conocia en la parte sabrosa del Plaza de la Re-
volucién, ni a él en Miramar. En seis meses visitibamos
cada uno la victima del otro lo menos doce veces, y con el
cuento que tenfamos que actualizar los contratos de la
empresa del gas, nos tenfan que decir cudntos vivian en la
casa. Eso basta para conocer los hébitos de la gente, y
sobre todo para saber si tenian perro o no. Si hay perro,
aunque sea chiquitico, la cosa no funciona: los bichos esos
arman mucho escindalo y las movidas siempre tienen que
ser con la gente dormida adentro.

Por qué? Mire, oficial, es mds ficil colarse en una casa
de noche con los duenios que por el dia. Ademds, la cosa
no es meterse: es salir cargado sin que todo el barrio te
caiga atrds. En las casas que marcidbamos habia aire
acondicionado y se trancaban en los cuartos pa dormir,
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asi que era bastante ficil limpiar el resto de la casa,
mientras no te les metieras en las habitaciones. Claro que
siempre existe la posibilidad que se despierten con algin
ruido, o que toque la mala suerte que alguien se levante
de noche a mear o tomar agua. Por eso, precisamente, era
que el Beto y yo funcionidbamos tan bien como compin-
ches. {Me cago en el corazén de su madre, el muy singao!

No se preocupe, no duele tanto. El siempre habia
caido preso por robo con fuerza, asi que a entrarle a una
casa ese blanco le sabia un mazo. Lo que hay que buscar
en esos casos no es la puerta, sino precisamente por donde
entra el gas. La mayoria de los patios no tienen reja, o solo
le ponen cerca peerle y con un alicate eso se resuelve. Bus-
cdbamos también persianas de Miami, que son féciles de
cortar con una segueta, no importa si son de aluminio o
de madera. La gente rica se concentra en ponerles rejas a
las puertas, pero si se descuidan, aqui entrdbamos
noSotros.

:Qué yo aportaba al negocio? La intimidacién, oficial.
Entre el robo a los extranjeros y el tanque, soy experto en
sacarle un cuchillo a la gente sin tener que usarlo. Yo le
ensefié como es que hay que manejar la situacién para que
no te griten, se estén tranquilos y hasta puedas irte con las
cosas sin que se arme demasiado revuelo. Al fin y al cabo,
los que viven en Miramar o el Vedado no son muy di-
ferentes de los yumas: tienen mucho miedo y no les
importa demasiado perder un equipo o dos, mientras no
los cortes. Claro estd, que eso también iba incluido en el
marque de los puntos: los mejores eran las mujeres que
vivian solas, los viejitos o las parejitas jévenes. Si en la casa
ya habia un tipo, la cosa se puede poner fula.

Por supuesto, oficial, por supuesto. Este tipo de
asuntos puede salir mal de muchas formas, asi que hay
que jugdrsela al pegao. Si te metes en una casa a robar con
la gente dentro y te sorprenden, tratas de manejar la
bold... pero si hay que trabajar, se trabaja. En los cinco
afos que llevamos en esta fiesta yo tuve que cortar a tres
y el Beto a uno, pero para los diez golpes que hemos
hecho en total, no es mala cuenta. Eso si, se tira a joder
pero no a matar. Siempre, a la semana o algo asi, el otro
iba en su papel normal de inspector y se aseguraba que el
punto no se hubiese muerto ni nada. Por supuesto que le
diré todas las casas donde robamos: no soy mongo y sé
que ya me trabaron, asi que lo mejor que puedo hacer es
colaborar. Yo tengo mi memoria clarita, clarita en todas
esas cosas, asi que no hay ningtin problema. Si hay que
hacer una reconstruccién de esas de mis hechos, cuente
conmigo. Del Beto no respondo, pero por supuesto que

les voy a decir todo lo que él llegd a contarme. Que se
joda el muy maricén, que por su culpa es que estoy aqui.

Ya sé que entrar solo a robar en una casa es un
tremendo riesgo y que con otra pata hubiese sido mds
facil llevarse mds cosas, pero ya no estamos en los tiempos
de arrebatar cadenas y relojes. No sefor: nosotros buscd-
bamos para marcar los puntos que tuvieran tarecos que se
vendieran ficil y den una buena guanza. Esas cosas ahora
no estdn guardadas en los cuartos, sino a la cara en las
salas. Si cuando visitdbamos una casa como inspectores y
pasidbamos para el patio vefamos tirados por ahi celulares,
laptops, computadoras, tabletas, pvD, cajitas decodi-
ficadores y esas cosas, ya estdbamos claros que ese iba a ser
un golpe bueno. ;Los mejores? Los PlayStation y las
Xbox, capitdn. Eso si que es un pancito: por lo menos te
dan cuatro patas por ellos, mds treinta minimos por cada
disco original. Todo lo que tienes que hacer es tener
cuidado y llevarte todos los cables conectados al televisor
y los mandos, porque si no el precio baja. Los Tv también
son una buena presa, pero el lio es que como son cada vez
mds grandes no se pueden echar en la mochila fécil.

La cosa radica en no volverse ambicioso: toda esa
mierda electrénica vale un baro, y el punto que nos la
compraba nos daba un buen melén que alcanzaba para
tirar sabroso hasta el préoximo golpe. Hasta nos sobraba
un menudo para ir ahorrando, asi que algunas cositas no
las vendiamos, pero nada mds que las que son para tener
dentro de la casa. Los celulares eran un peligro, pero
mientras le saques la bateria y la tarjeta sim lo mds répido
que se pueda, se pagan bien. Pero ya usarlos es otra cosa,
capitdn. Eso es echarse palante, como me paso con las
gafas de mierda esas por las que cai la primera vez. Hay
que ser bicho y cuidarse.

¢El punto de la electrénica? Sin problemas, ese singao
también se va pal tanque. Por cada golpe nos daba entre
quinientos y mil cafias... cuc, claro estd. Pero yo estoy
seguro que €l sacaba por lo menos el doble de eso. Como
era robado habia que salir rdpido del material, pero bien
que nos clavaba el muy hijo de puta. A lo mejor cuando
lo traben pueden recuperar parte de lo que faché este mes
Beto, y hasta les sirve para agarrar a otra gente que hace
cosas parecidas a nosotros, porque el electrénico seguro le
comparaba a mds ladrones. Mi socio y yo si nos portdba-
mos como caballeros: juntdbamos el botin y lo repartia-
mos a partes iguales. Asi, si a uno no le iba tan bien, el
otro lo salvaba para que no hubiese inquina ni presidio.
También era un extra para marcar e investigar bien la casa
donde ibamos a robar, porque si le ddbamos al otro una
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mierda salia uno perjudicado también. Cono, si lo
piensas nos iba bdrbaro, hasta que el mongo de Beto me
eché arriba de la caliente y me desgracié con la pincha esa
del Vedado.

Parecia un jamoncito, capitdn. Una parejita joven de
unos veinticinco cada uno y sin hijos, y super bitonguitos
Se habian mudado en el verano, asi que todavia no le
habian puesto mucha seguridad a la casa: habia reja en la
entrada del balcén, pero justo después lo que tenfan era
una cerquita nada mds. «No se puede entrar por el patio,
Chaveta» —me dijo el muy maricén de Beto, mientras me
anotaba la direccién—«Pero ni falta que hace: la cerradura
de la puerta de afuera es de gatillo, asi que con un carnet
pléstico se va». Tengo que decirlo, oficial, que hasta a mi
me pareci6 un negocio redondo. Mire, los inspectores del
gas licuado tenemos una ventaja adicional, que es que
mientras sea de dia todavia, podemos aparecernos casi a
cualquier hora y en cualquier momento de la semana en
una casa. Cuando Beto y yo marcdbamos una victima,
anotdbamos la hora y el dia que {bamos y lo que vefamos.
Resulta que en seis meses nunca conocié al tipo: cuando
no estaba durmiendo, no estaba en la casa... asi que
sacamos la conclusién que debia ser custodio o algo asi y
pinchaba de noche. La que casi siempre estaba en la casa
era la chamaca, que por lo que el Beto me pintd estaba
super buena. El traté de echarle bala una pila de veces,
pero aunque la rubia no le dio bola, tampoco lo traté feo.
Aunque lo mio nunca ha sido la violacién, de verdad que
los cuentos del consorte describiéndolo se la paraban a
cualquiera. Si, llevamos todo eso anotado en una libreta,
de todos los robos que hemos hecho: cuando registren mi
cuarto, busquen debajo del colchén, que ahi estd.
También hay anotaciones que hizo Beto, asi que también
tienen prueba de su letra y que estaba en esto conmigo.

Pero las cosas, oficial. jLas cosas que me conté que
tenia ese gao! De todo como en botica, suficiente pa fo-
rrarnos y pasar el fin de afo vacilando en grande. Como
le decia, Diciembre siempre es un mes complicado y hay
que garantizarlo. Todo a la cara, tranquilito en la sala de
la casa. Vaya, que con llenar la mochila con las laptops y
las dos consolas de juego, ya estdbamos hechos. Fue por
eso que ayer por la noche me decidi y fui pa arriba del lio,
porque la verdad es que ya tenia la billetera soga. ;Qué
llevé? Pues, lo de siempre: mi mochila grandota, y dentro
unos alicates, un carnet de los viejos pa forzar la cerradura
como Beto me enseno, unos guantes de los de piel que me
vendié mi primo y mi cuchillén mata vacas, grande pa
impresionar. Iba vestido de negro, asi que se imagina que

en la oscuridad si cierro los ojos y no me rio ni me veo.
iAh, y mi linterna azul! Eso es una linterna con el cristal
pintado de azul para iluminarme sin resaltar tanto. ;Por
qué azul? Bueno, era la tempera que tenia a mano.
Ademds, en alguna parte of que ese color relaja, asi que es
menos probable que alguien dormido se despierte.
Supongo que si la pintaba de rojo es lo mismo, pero
también sirve para encandilar y poder amenazar mejor
con el cuchillo.

Nada, que subi al apartamento que el Beto me dijo a
eso de las tres de la manana. Como entré el frente frio, el
mono estaba chiflando y no habia un alma en la calle.
«Buen tiempo pal facho», me dije. Todo era como mi
colega me contd: me trepé al balcén, corté la cerca peerle
con el alicate y meti el carnet donde se supone que estaba
el gatillo de la cerradura. Forcejeé un poco con la puerta,
y al final la abri. Hasta ahi, todo bien. Cuando iluminé
con la linterna la sala, jera el premio gordo, capitdn! Se ofa
el runrin del aire acondicionado, que era de esos de los
rusos que meten tremenda bulla, asi que la chiquita, o el
tipo si también estaba alli, ni se habian enterado del
ruido. Nada, que me puse a desconectar todo y a meter
cosas la mochila... si hubiera llevado otra, pues la hubiera
llenado también. Estos chiquitos estaban podrios en
plata: dos consolas tenian los muy cabrones, una Play-
Station de las nuevecitas y un Wii de esos, que nunca me
habia topado antes. El electrénico me la habia pedido
hace rato pa su chama, asi que ese si que la iba a pagar
como va, pero siempre me habfa dicho que tenia que
recoger dos tarecos que parecen controles remotos,
porque sin los mandos no me lo compraba.

El asunto problema es que Beto es mongo y me tir6 pa
la jaula de los leones, capitdn, pero a mi la ambicién me
comié por una pata también. La linterna azul no alumbra
mucho, vi un bulto de cosas rectangulares que parecian
mandos y los agarré todos para seleccionar después... con
la mala suerte que parece que, sin querer, encendi el
equipo de musica. A mi nunca me ha gustado la mierda
esa que oyen los pelds, pero esa basura estaba puesta a
tope y no habfa forma de callarlo, asi que tuve que
tumbarla pal piso.

Luego, se encendid la luz.

La chiquita estaba parada en la puerta del cuarto con
la mano en el interruptor, y vaya si estaba buena la rubia.
Perdone, capitdn, no fue mi intencién, pero esa hembra
en blumer y topecito de los de hacer ejercicios no era una
cosita que se viera todos los dias, y menos yo. Ella me
miraba con cara de sorpresa, pero no dijo ni cojones, asi
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que saqué el cuchillo y le grité que se callara la boca,
mientras le iba pa arriba a agarrarla por el cuello. Aprove-
char la sorpresa, vaya. Yo le juro que lo mio nunca ha sido
la violacién, pero por mi madre que mientras mds me le
acercaba mds se me estaba parando... si, me pas6 por la
mente, pa que lo voy a negar. Debia haber recogido la
mochila y haberme ido al carajo. O solo irme sin nd, si ya
la habia cagado. Pero entre lo poquita cosa que lucia, el
baro que le ida a sacar a las consolas y el calor del
momento, le parti encima.

No vi la tonfa que llevaba en la otra mano hasta el
ultimo momento.

No se rfa, oficial, cofio, que la culpa la tiene Beto.
Cuando me desperté de nuevo, no habia hueso que no me
doliera. Por lo menos tenfa un brazo y la cabeza partida,
y no me sentia un pie por debajo del tobillo. De alguna
forma esa muchacha me habia arrastrado de vuelta al
balcén y me habia esposado a la reja de la puerta. Medio
zonzo todavia, miré para la sala y vi coémo, todavia en
blimer y sin zapatos, la rubia se ponia por encima una
camisa azul de policia. Pero no era del marido ni nada de
eso, era suya. ;Ironco de comemierda que eres, Beto!
iCono, si estaba clarito que la parejita eran de la mon4! En
medio de la sala habia una foto grandisima de la rubia y
el marido, vestidos de fiana y con boinas negras, ensefian-
do dos diplomas. Hay que ser imbécil para no fijarse en
€so en seis meses.

Ella se refa, mientras hablaba por el celular y le decia
a un tal Radl —que debia ser el marido, porque lo trataba
de corazén y papi— que mandara una patrulla y una

Alex Padrén

(AKA Juan Alexander Padrén Garcia). Habana, 1973. Graduado de Licenciatura en Ciencias
Farmacéuticas, Alex Padrén ha devenido poeta, narrador, promotor musical y periodista cultural. Varios
de sus poemas se encuentran incluidos en la antologfa de poesia Trilogia Lorquiana: El abrazo del Nogal
de Daimuz (Juglar-Ediciones, Coleccién POETAP’, Tomo-III, 2019). Ha publicado los cuadernos de
poesia Los Mapas del Tiempo (Primigenios, 2020) y El rosario del hombre de ceniza (Primigenios, 2020).
Dentro de la novela negra policial, ha publicado Mazadero (Atmdsfera Literaria, 2018), La herencia de los
patriarcas (Atmésfera Literaria, 2019) y Tres Lunas (Guantanamera, 2020).

ambulancia a la casa, que tenia detenido a un ladrén.
Luego me mir6 con cara de guasa, y me dijo «vacilame
bien las piernas, que donde vas no hay nada parecido».

Carijo, capitdn, no se ria. Hasta yo me descojonarfa, si
no fuese por lo mucho que me duele y porque fue a mi.
Tengo que dar gracias que la muchacha no se puso
nerviosa y no halé por la pistola, porque ahora tendria
mds huecos que un colador. La entrd a palos de todos
colores que me dio la tengo merecida: no por meterme a
robar, sino por confiarme y caer mansito... y hacerle caso
al anormal de Beto. ;Ya lo detuvieron? Empingao. Si hace
falta hacer un careo, cuente conmigo. Yo coopero en todo
lo que ustedes manden: sé que me embarqué y como soy
reincidente me van a caer una pila de anos, por esto y por
los otros robos. Si, entiendo que también me tocan cargos
de asalto por la gente que tuve que picar, y que también
me van a morder con las cosas que ha hecho el Beto por
su cuenta.

Pero mire, yo lo tnico que le pido por su madrecita es
que hable con la gente de prisiones. No hay problema con
que me cuelguen el cartelito de chivato porque esté
pasando por la piedra a todo el mundo: yo tranquilo. Pero
en el tanque nadie puede enterarse que yo soy el come-
mierda que se metié a robar en casa de dos policias, y
menos que la que me molié fue la mujer. Oigame, el
cuero que me van a dar va a ser de pinga, y yo tengo un
honor y un prestigio que mantener.
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MRESENA

Matadero,
el debut negro de Alex Padrén

Por Eduardo Contreras Villablanca

Mamdem, es la primera novela negra del escritor
cubano Alex Padrén. La obra, publicada por la editorial
Atmdsfera Literaria, el ano 2018, tiene el ritmo necesario
en ese género. Desde el primer capitulo, en el que se
describe en detalle el crimen central de la historia, la
novela no suelta al lector.

Tuve la suerte de conocer a Alex en el Festival de
novela negra «Fantoches» que se desarrollé en Santa
Clara, Cuba en octubre de ese mismo afio 2018, en esa
ocasién el autor ley6 ese primer capitulo, y por suerte
luego me regalé la novela, de no haber sido asi, la intriga
me habria perseguido unos cuantos dias, porque ese
comienzo en un verdadero «gancho» para el lector.

También los personajes atrapan, desde luego Carlen,
el personaje principal (Carlen es el apodo derivado de su
nombre; Carlos Lenin), pero quizds tan potente como él
es el personaje de Poly «Ojo de cocodrilo», una jinetera
que tiene la pupila alargada de forma vertical, debido a
un accidente de su nifiez, y que a veces es «montada» o
poseida por su guia, el Tata nganga, un congo cimarrén
que le trasmite visiones del pasado y del futuro, con lo
que va dando pistas que ayudan a Carlen a resolver el

Caso.

Alex Padron

El libro destila cubanfa, lo que podria parecer obvio,
por tratarse de un autor cubano, sin embargo no todos
sus compatriotas escritores trabajan tanto con el argot de
la isla, ni con la profusa incorporacién de elementos del
sincretismo afrocubano que nos entrega Alex Padrén,
quien me coment6 que su idea fue escribir tal como se
hablaba en Cuba en el dia a dia, para llegar mds a la gente
y de paso escribir de forma mds natural. Me senald
también que en su opinién los escritores tendemos a
meternos en nuestra elevada burbuja y olvidamos que no
escribimos para nosotros mismos. Este estilo y lenguaje
de Alex, a mi juicio funcionan, ddndole vitalidad y senso-
rialidad a la obra.

Matadero es parte de una trilogia de la que ya estdn
practicamente listas las dos novelas siguientes. Puedo
anticipar (he tenido la oportunidad y el privilegio de
leerlas antes de que se publiquen) que serdn tan entrete-
nidas como la primera. Por ahora, recomiendo la lectura
de este primer round de Carlen y Poly contra los
herederos de la vieja mafia de La Habana, matones, proxe-
netas y toda la fauna delictual que pulula en torno al

comercio sexual, en la casa de Clavel y San Martin. .
TN
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EICUENTO

Es indignante cuando me preguntan a qué me
dedico vy, al responder que soy profesora, me miran con
beatitud genuina y me sueltan un «Qué bonito». Ellos se
conforman con la cdscara y con lo que quieren ver,
porque nada tiene de lindo andar recolectando chauchas
para terminar el mes ni fiarle al chofer del Transantiago la
carga de la bip en los periodos criticos. Y para qué hablar
de las clases particulares después de la jornada, las correc-
ciones y planificaciones o del marido hambriento que es
incapaz de realizar tareas domésticas, luego de sus exte-
nuantes y frustrantes envios de curriculum.

En este gris y constante contexto; en este disfonico
grito de soledad, dan deseos de tomar cianuro y ofrecér-
selo a Horacio o a los estipidos que cuestionan nuestras
précticas pedagdgicas y se emocionan hablando de la
vocacion de los profesores.

Vocacién de sufrimiento dirfa yo, como la misma que
he advertido al perdonar una y otra vez a mi pareja por su
brutalidad y desfachatez tan abultadas como su abdomen.
Horacio, sus deudas y sus largos periodos sin trabajo me
obligan a descuerarme con jornadas eternas, para después
buscar a Pablito en la casa de mi mam4 y llegar ambos,
muertos de hambre y cansancio, a nuestro hogar que mds
parece campo de batalla con camas deshechas, platos,
cubiertos y vasos que Horacio ensucia con mi esfuerzo y
no ha querido lavar.

En mi negro y aciago contexto de rutinas extenuantes
que rumio cuando intento evadir una alta probabilidad
de tormento, se viene de pronto un escalofrio junto a la
pregunta que se asoma cruelmente en este mar de sins-
abores. No logro recordar si traje al amigo de Pablito a mi
casa. La duda consume la poca cordura que me queda.
Esa incertidumbre se convierte en un reflujo que mds
parece infarto y comienzo a repasar y repasar en mi

Rutinas indelebles

Julia Guzmdn Watine

mente, buscando alguna imagen de Clemente en el camino
de vuelta a mi casa.

También surge el aviso tardio de que cuando algo
positivo ocurre, vienen consecuencias nefastas, como la
inesperada y oportuna suspensién de dos clases particulares
de hermanos enfermos, lo que me permitié cambiar el
rumbo de los jueves y dirigirme a la plaza con Pablito. Si
mis alumnos no me concedieran una tarde libre, mi nifo
no se hubiera equivocado tanto; si los hermanos no estu-
vieran agripados, Rosa no me hubiera confiado a su hijo
para que aprovechara mds la plaza; no me hubiera enterado
de que su hermoso retono se negaba a acompanarla a su
visita anual al ginec6logo ni que el padre del pequeno no
queria cuidarlo ni darle la comida. Tampoco me acordaria
de que su esposo pertenece a la especie de indtiles que solo
sirve de alarma para avisar de alguna necesidad del crio o la
cria. Por eso me ofreci a llevarle a Clemente cuando fuera
un buen momento para su hombre.

Mientras seco a Pablito y escucho que Horacio baja la
escalera, recuerdo que me encontraba en la plaza con dos
diablillos que se potenciaban, en un invernal atardecer de
penumbras y paisajes confusos a causa de mi miopfa. Tenfa
que entornar la vista para divisar a esas figuras furtivas,
conscientes de mi inquietud, que corrian velozmente y yo
preguntdindome por qué me encontraba en la plaza a esa
hora, muerta de frio, haciendo tiempo para que el marido
de mi vecina acabara la cerveza o su tiempo de ocio y yo
pudiera llevarle a su hijo Clemente, que deberia esperar la
llegada de su madre para que ella le preparara la cena.

Comenzé a emerger un olor desagradable y Pablito se
acerco llorando. Estaba tan entretenido escondiéndose que,
a pesar de sus cinco afos y el consabido control de esfinter,
pasé lo peor. Mi nifio empezé a llorar y su amiguito
cantaba «Pablo se cagd, Pablo se cagd y es mayor que yo».
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En fracciones de segundo, como ejercicio de antici-
pacién ya aprendido, pensé en Horacio que odia la caca y
en mi pdnico a su descontrol. Anticipé la ropa que tendria
que desmugrar y los gemidos de Pablito llorando muerto
de susto. Entonces, traté de encontrar algtin consuelo con
la mirada de un extrano que, al parecer, observaba esta
situacion, pero creo que no reparé en mi presencia.

Recuerdo que, cuando tomé el camino de vuelta,
estudié la manera de evitar que Horacio se diera cuenta
de ese accidente y de cémo esconder ese olor tan 4cido de
diarrea descompuesta. Me acuerdo que tenia apretados
los dientes y que avanzdbamos a la velocidad que permitia
la incomodidad de Pablito.

Imagino a Horacio buscdndonos en la planta baja de
nuestro hogar y repaso en mi mente que entré, escuché la
televisién encendida de nuestro dormitorio y que él
hablaba por teléfono, con su voz rasposa, desagradable.
Le dije a Pablito que esperara abajo, en el bafio de la
entrada y que buscaria una muda. Recuerdo que
entramos al bano, le saqué la parka, el chaleco, la polera,
todo lo de arriba y él comenzé a temblar de frio.
Continué con los zapatos, los calcetines y los lancé lejos
de la ducha. Luego segui con el pantalén y constaté que
los calzoncillos no eran impermeables. Me acuerdo de
que tiré la mierda al excusado, desmugré la ropa sucia y
olvidé a Pablito muerto de frio. Mi urgencia era erradicar
toda prueba del delito de mi hijo (creo que quise pegarle
un charchazo maldiciendo mi suerte y mi vida). Después
de la ducha senti alivio por la tarea terminada, porque
pensé que solo faltaba llevar la ropa sucia a la lavadora.

Intento recordar, de volver a mis registros, porque
luego de sentir esa calma discreta de misién cumplida, me
acordé de Clemente. jClemente! Pablito de seguro que
me sacard de duda, pero no me atrevo a preguntarle y a

agregarle mds inquietud que la provocada por el infame.
Rebobinando, en la plaza, escuchando las burlas de un
nifio de cuatro afios, repaso en mi mente que ya casi no
quedaba nadie, al menos nadie conocido. Solo un extrano
que, aparentemente, no estaba atento a las vicisitudes de
los nifos. Mientras intento recordar, se alumbra la
pantalla de mi celular silenciado porque Rosa me llama.
Lo mds probable es que quiera avisar que su esposo ya
llegé y que puedo dejar a Clemente. Sin embargo, mis
recuerdos no encuentran a su hijo en el camino de vuelta
a mi casa, quizds si una risa cruzando la calle, pero no
puedo asegurar nada. Le seco el pelo a Pablito. Intento
tranquilizarme con mis recuerdos, trato de verme al abrir
la puerta, pero lo tnico que llega a mis nociones es un
olor 4cido y la televisién que se escuchaba desde el
segundo piso.

Visto a Pablito y comienzan los golpes a la puerta.

—isQué pasé?;Por qué no me saludaron? j;Qué es ese
olor? ;Se cagd el cabro de mierda? ;Por qué no me
avisaron que habian llegado?

Los golpes a la puerta arrecian.

—Tiene diarrea. Pablito estd enfermo de la guatita.

—iEnfermo de maricén! T4, con tus alumnos y tus
clases particulares de pendejos vagos, olvidas que tienes
un hijo y se lo entregas a tu vieja chismosa.

Yo pienso que podria trabajar menos si Horacio no se
enojara tanto con sus jefes, si durara un poco mds de un
mes, si no explotara, si se diera cuenta de que es un pobre
diablo con infulas de grandeza.

—No seas injusto. Hago lo posible para que estemos
bien.

—i:Injusto?! ;Injusto me dijiste? Tu hijo es un polleru-
do por tu culpa, porque pasa mds con tu vieja que

contigo.
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No sé qué hacer. No quiero seguir con este didlogo, ya
conozco su climax y desenlace. Lo peor es que Pablito,
estd temblando y me pide perdén despacito. Al mismo
tiempo no puedo recordar si me traje a Clemente, tan
chiquito de cuatro anos. No recuerdo al nifio.

—Vas a tener que dejar algunas horas. No sé qué haces
con la plata.

—Hago lo posible para llegar a fin de mes.

—i:Me estds diciendo que soy un pajero de mierda?!

—No, nada que ver, solo que necesitamos esa plata. Te
prometo que no quise faltarte el respeto.

Julia Guzmdn Watine

Escritora y profesora vihamarina. Estudio Letras y Pedagogfa en Castellano en la Pontificia Universidad Catélica de
Chile. Es magister en literatura latinoamericana y chilena de la Universidad de Santiago de Chile. Participo en diversos
talleres de narrativa. Juego de villanos (Vicio Impune, 2018) es su primera novela.

—iAbre y salgan ahora!

Abrazo a Pablito, abro la puerta y lo veo. Se acerca con
esa mirada que conocemos bien.

—Te salvaste de que te sacara la chucha, conchetuma-
re —susurra Horacio al oido y me sefiala a Clemente
sentado, calladito, jugando con un auto imaginario,
adiestrado, quizds, como muchos, a hacerse el invisible
en sus rutinas de la tarde.

Curso-taller breve
de narrativa policial

y hegra

Por Bartolomé Leal

Taller online introductorio a la escritura de una narracién
policial/negra, cuyo énfasis estd puesto en las decisiones que se
deben tomar para iniciar la escritura de una obra de este género
y las maneras en que puede desarrollarse (cuento, novela, guion

audiovisual, pieza teatral).

Duracién: 1 semana / Horario: Lunes a Viernes de 20:00 a
22 horas. Via Zoom / Valor: por donacién (minimo
recomendado $ 5.000.-) / Libro electrénico de regalo para la

clase / Diploma de participacién.
Inscripciones: revistatrazasnegras@gmail.com

Fecha de Inicio: 15 de marzo 2021

iCupos Limitados!

Mis informacién sobre el taller y
donaciones en:

www.trazasnegras.cl
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ENTREVISTA

La pequena

entrevista policial

Por Marcos Campbell

Siempre es bueno interrogar a los escritores acerca del «gran arte» que cultivan, y al mismo
tiempo, a través de sus respuestas, entregar algunas pistas que pueden seguir los lectores para encon-
trarse con buenos libros, buenas peliculas o series. Las respuestas que escritores chilenos y latino-
americanos entregaron a la Pequefia Entrevista Policial se iran entregando en los préximos niimeros

de Trazas Negras.
Preguntas breves, para respuestas breves.

Daniel Chavartia
Uruguay (1933) - Cuba (2018)

«La novela policial ofrece un excelente marco para
escribir sobre personajes ricos en dramatismo y
contrastes, y para adentrarse en lo esencial de un pais en
determinada época, mediante el abordaje de su patologia
social».

«De mis novelas la que mds me gusta no es policial. De
las policiales prefiero £/ rojo en la pluma del loro».

«Mi detective de ficcion favorito es el Maigret de
Simenon, pero en general no me gustan las novelas con
un detective protagénico».

Bartolomé Leal
Santiago (1946)

La novela policial es un género narrativo popular cuyo
tema central es un crimen o una transgresion a las
normas de convivencia legales, y que se ha manifestado
en varios subgéneros: detective privado, novela negra,
novela criminal, thriller, espionaje, procedimientos
policiales, etc».

«De mis novelas, la que mds me gusta es En e/ Cusco el
Rey, publicada por Editorial Nuevo Milenio,
Cochabamba, 2007».

«Mi detective de ficcién favorito es El Agente de la
Continental, de Dashiell Hammett».

«Mis tres autores policiacos favoritos son Dashiell
Hammett, Georges Simenon y Patricia Highsmithy.

«Mi pelicula policial o negra favorita es Série Noire, de
Alain Corneau, guién de Alain Corneau y Georges
Perec, sobre una novela de Jim Thompson,
protagonizada por Patrick Dewaere, Francia, 1979».
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FUE POCAS SEMANAS DESPUES DE QUE EL COMISARIO ME
CITARA A 5l DEGPACHO PARA ENCARGARME DE (N TRABAJO
ESPECIAL. ALGO GUE CAMBIARIA TODA MI VIDA...

GUION: VANCHO / DIBUJOS: KAMPF

ALGO EXTRANO TENIA QUE HABERLE SUCEDIDO A FANCY,
ELLA JAWAS HABRIA DEGAPARECIDO DE ESE MODO. LA
(LTIMA VEZ ME DO QUE TENIA ALGO QUE CONTARME...

.LA NOTE CONTENTA. ME RECORDO ELINCIO DE
NUESTRA AWSTAD, CUANDO COMENCE MI CARRERA
EN LA ESCUELA DE INVESTIGADORES POLICIALES...

APARTIR DE ENTONCES SERIA LA SOMBRA DE S MWER, LA
CUIDARIA EN TODO MOMENTO. OLGA HABIA LLEGADO DE
RUSIA MEGES ANTES. APENAG HABLABA EL EGPANOL..
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FUE ENTONCES QUE EL ANGEL TRAVESTIDO CAYO DEL CIELO,
COMO S| INA TORMENTA LO HUBIERA ARROJADO A LA TIERRA...
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EN ALGIN MOMENTO VOLVERIA A DARME UNA VUELTA POR ALLI.

.Y PASANDO A OTRAS NOTICIAS, POR LA MARANA FUE ENCONTRADO EL CUERPO

DE UNA NUEVA VICTIMA DE LO QUE YA SE PRESUME COMO UN ASESINO EN SEREE...

PENGABA EN ESO Y EN LO FAMILIAR QUE ME RESULTABA LA NUEVA CHICA DEL CAFE.
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CRONICA

En el Cuartel Central de General Mackenna existia
una dependencia que se denominaba «Teatro», puesto
que contaba con un escenario en altura y tenfa una
especie de platea y un segundo nivel, todo con capacidad
para 300 personas aproximadamente. Cuando se queria
dar instrucciones a un grupo numeroso de funcionarios
se hacia en el teatro. Pero esta dependencia era utilizada
con una finalidad relevante, la exhibicién de delincuen-
tes. Todos los detenidos de distintas especialidades o deli-
tos, desde lanzas, cuenteros, monreros, violadores, ho-
micidas etc., eran exhibidos a los detectives de todas las
unidades con asiento en la regién metropolitana.

Con la perspectiva del tiempo y los cambios sociales,
sin duda que hoy dicha prictica serfa inviable, por temas
de derechos humanos y dignidad de las personas. Pero en
ese entonces se realizaba, servia para ensenar, para el co-
nocimiento de los detectives y por tanto para aumentar la
seguridad. Uno de los beneficios era que los detectives
miraban a pocos metros y desde diferentes dngulos, a to-
dos los delincuentes, los vefan caminar y los conocfan
personalmente. Es asi como un detective de Maipd, por
ejemplo, conocia a sujetos que delinquian en Conchali o
en Nufoa, y al verlos en la calle o en cualquier lugar, los
podian identificar. De esa manera el conocimiento del su-
jeto no quedaba reducido solamente al policia que lo de-
tuvo. Pero la citada prictica ademds producia un efecto
psicolégico en los propios delincuentes, ya que una de las
fortalezas de todo individuo que dafa con sus acciones a
la sociedad, es ojald mantener el anonimato; bueno, hay
excepciones, pero para ellos (los delincuentes), el ideal es
no ser conocidos y asi evitar ser descubiertos ni detenidos.
Por tanto, el hecho de ser exhibidos era una derrota y los
hacfa mds vulnerables en su futuro delictual, ya que todos
los detectives de Santiago los conocian.

La Asesoria Técnica era la unidad encargada de recibir
a los detenidos que hubo en Santiago el dia anterior, y
previo a ser puestos a disposicién de los tribunales, eran

El Teatro

Por Luis Gémez Jelves

exhibidos en el teatro, leyendo sus antecedentes, tales
como nombre, apodo y tipo de delitos al que se dedicaba.
A Luis, con otros jovenes detectives, le correspondié en
algunas ocasiones realizar dicha tarea. Era una labor
ardua, habia que llegar muy temprano, sacar a todos los
delincuentes de «la patilla» (calabozo), ordenarlos por
especialidad, leer los delitos que cometieron, subirlos al
escenario, ensenarles a ponerse de frente a la audiencia de
detectives, luego de ambos perfiles y hacerlos caminar.
Demds estd decir que algunos delincuentes eran expertos
en «pasearse» (exhibirse), y otros que no conocian el sis-
tema, se ponfan muy nerviosos; como no, si eran ladrones
y tenian que mostrarse a pocos metros ante cientos de de-
tectives. Sin duda que si sus actividades delictivas se tran-
saran en la bolsa de valores, después de esa exhibicién sus
acciones caerfan fuertemente.
Dos breves anécdotas que sucedieron en el teatro.

Fl internacional

Un lanza de poca monta, de mal aspecto fisico y pési-
mamente vestido, apodado el «Chino Chico», el que por
lo menos un par de veces al mes era detenido y tenia que
«pasearse» ante los policias, durante un tiempo desapa-
reci6 del teatro, por cerca de un ano. Para los detectives
cuando un delincuente habitual desaparecia de escena po-
dia tener varias explicaciones, pero dos eran las habitua-
les: o habia caido a la cdrcel «pesado», como se decia, o sea
condenado a una pena larga; o habia resultado herido gra-
ve o muerto en su ley, la del hampa.

Es el caso que el «Chino Chico» fue detenido nue-
vamente después de muchos meses. El detective que tenia
que leer sus antecedentes y pasearlo en el teatro le
pregunté el motivo de tanto tiempo sin ser detenido, res-
pondiendo el lanza que estuvo «trabajando» algtin tiempo
en Argentina. Esto a ¢l lo hacia creer que habia subido de
status, por consiguiente le pidi al oficial que no leyera sus
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antecedentes como antes diciendo que era lanza, sino que
tenfa que agregarle que ahora era lanza internacional.

Llegada la hora de la exhibicién, luego que se leyeron
los datos y delitos cometidos por otros sujetos, subié al
escenario del teatro, alumbrado desde diferentes dngulos
por varios focos, el «Chino Chico», que como se ha dicho
era un rostro familiar para los policias y, como también se
ha mencionado, no era muy agraciado en su apariencia.
Se paré frente a la audiencia policial con un aire de su-
perioridad, hasta de orgullo, y al leer el detective su
nombre, luego su apodo, continuando con la especiali-
dad, «lanza internacional», hubo un par de segundos de
silencio, y luego la carcajada fue general, hubo risas que
en algunos casos no se detenian.

Hay que aclarar que los lanzas que van a otros paises
habitualmente tienen una buena presentacion personal,
con buena pinta como se decia. Como éste no era el caso,
y ademds que era conocido como ladrén de poca monta,
fue un verdadero chiste. Pero eso no es todo, la reaccién
del Chino Chico no fue de amilanarse, al contrario, se
sintié humillado ante la hilaridad de los policias; y cosa
que los detenidos no hacian, a grandes voces comenzé a
defender su posicién y gritaba a la platea: «si, es cierto, soy
internacional», y reiteraba «si anduve robando en Argen-
tina». Esa mafana luego de la reunién todos comentaban
y se refan de tan singular lanza internacional.

El cantarito

Una mafana los
detectives de la
Asesoria  Técnica,
casi todos jovenes,
estaban preparando
a una treintena de
delincuentes dete-
nidos el  dia
anterior para exhibirlos en el teatro. Se ordenaban pri-
mero los memorandos con diligencias, es decir autores de
robos, homicidios y otros delitos, luego los lanzas. Se
daba un orden y les indicaban como hacerlo: suben, se
paran frente al publico, se leen sus datos y lo que hicieron,
luego giran a derecha e izquierda para mostrar perfiles y,
antes de bajar, caminan, van y vienen en el escenario hasta
descender y volver al calabozo.

En toda esa actividad estaban los detectives, mientras
que un antiguo lanza, apodado «El Cantarito», estaba
bastante molesto, y en gesto de desaprobacién movia la

cabeza de un lado a otro. Como uno de los detenidos
primerizos en el ensayo previo a que ingresara el ptblico
a la sala, no entendia la mecdnica de los movimientos, y
los encargados le repetian lo que tenfa que hacer y en
qué momento, «El Cantarito» no aguanté mds, y nada
de humilde ni timido por su condicién de detenido, enf-
rentd a los detectives en voz alta: «Oiga jefe, como va a
entender este gil, si ustedes tampoco sabeny.

En el acto uno de los detectives muy molesto intent6
acallarlo, pero éste insistié en sus criticas, y como otro
policia se acercé amenazante, el mismo delincuente se
adelantd y le salié al paso, lo que sorprendié al oficial,
que se detuvo. Ahi el experimentado lanza, antes que
reaccionaran los detectives y sabiéndose dominador de la
situacién por unos segundos, dijo dirigiéndose a los de-
tectives, y ante la sorpresa de los otros detenidos: «Cuan-
do ustedes estaban recién naciendo, yo ya andaba roban-
do, y los ratis viejos que si eran ratis, esos me paseaban
aqui mismo y si sabfan hacerlo». El silencio fue general.
Continud, ahora con tono de profesor: «Cuando un gil
cae por primera vez estd nervioso, si no aprende en el
grupo, subanlo al escenario solo y expliquen una vez, si
no entiende le mandan un par de charchazos y lo hacen
repetir, ahi aprende altiro y pa siempre». Dicho esto
volvié a su lugar.

Todo salié bien en la presentacién y luego los detec-
tives hablaron con «El Cantarito», habia dos que querian
cobrar porque consideraron su actuacién una falta de
respeto, y que de alguna manera los desautorizé ante
otros delincuentes. Pero nuevamente este viejo lanza los
sorprendié enfrentdndolos, y les repitié que cuando ellos
(el grupo de policias) atin no nacia, él ya se paseaba en el
teatro, agregando que por eso tenfa una especie de
obligacién moral de ensefiarles lo que sabia a los detec-
tives con menos experiencia. Aquel viejo delincuente sin
duda que les dejé alguna ensenanza a los inexpertos
policias, al menos el respeto por los anos de circo.

Nota: Este relato forma parte del libro inédito de Luis Gémez
Jelves titulado Fue nada mds que ayer, considerado en el plan de
publicaciones de la coleccién «La Otra Oscuridad». Luis G4-
mez Jelves nacié en Chilldn y la mayor parte de su vida laboral
la desempend como funcionario de la Policia de Investigaciones
en diferentes unidades del pafs como Santiago, Chilldn, Cau-

quenes, Puerto Varas, Tocopilla, Antofagasta entre otras.
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B ARTICULO

Peru Noir

Por Bartolomé Leal

En el Perd no hay una gran tradicién del policial,
como podriamos senalar de Argentina, Chile y México,
por nombrar a los hispanoamericanos mds prolificos en
cantidad y sélidos en calidad. Los estudios y articulos dis-
ponibles mencionan obras de autores peruanos que se
han aventurado a escribir narraciones que utilizan los c6-
digos del género, sin que tales autores se muestren como
cultores recurrentes. De dichos cédigos emplean en ge-
neral los mds tradicionales. El ejemplo mis citado es el de
Vargas Llosa con su ;Quién maté a Palomino Molero?
(1986), pero también otros menos conocidos como Go-
ran Tocilovac (un sabio asentado en el pais) y Mirko
Lauer. Los mds jévenes Diego Trelles autor de E/ circulo de
los escritores asesinos (2005), Santiago Rocangliolo con
Abril Rojo (2006), e Isaac Goldberg con Acuérdate del
escorpion (2010), han encontrado buena critica y apoyo
de los lectores en sus aproximaciones al género policial/
negro.

En el caso del libro que queremos resefar, jArriba las
manos! Muestra del relato policial en el Perd, Ediciones
Altazor (Lima, 2016), de partida no se puede sino desta-
car el esfuerzo hecho por revalorizar el género en ese pais
y, mds aun, actualizar el trabajo literario de escritores y
escritoras gracias al contenido recopilado. El prélogo, de-
bido al seleccionador José Donayre Hoefken, narrador,
académico y editor audaz, golpea desde el inicio: «La sen-
saciéon de vulnerabilidad e indefensién ante el crimen
organizado del ciudadano promedio palpita en cada pagi-
na de esta muestra de relatos policiales en el Perti».

Algunos guarismos y detalles de jArriba las manos! El
libro tiene 494 pédginas y recoge los relatos de 30 autores,

de los cuales 6 son mujeres (20%). Los textos inéditos son
18 (60%). El mayor de los autores nacié en 1945 y el me-
nor en 1985, claramente dos generaciones contempord-
neas de escritores y escritoras. La edicién estd bellamente
disenada. Consegui mi ejemplar en la dltima feria del li-
bro de Santiago, FiLsa 2018, donde Pert fue el pais de
honor. La Cdmara Peruana del Libro hizo su tarea con
una exhibicién bien armada en el hall de entrada al Cen-
tro Cultural Mapocho.

Plantea el prologuista: «El pesimismo grande y pesado
que exuda, destila y decanta jArriba las manos! se
compensa con el goce de su lectura, a partir del ejercicio
ladico que implica someterse a las reglas internas que exi-
ge cada relator. Esto porque, cabe senalar, el libro nacié
de un taller de escritura creativa que José Donayre y Mi-
guel Angel Vallejos dictaron en el Cholo Art & Fun, un
bar naturalmente, y donde el desafio era escribir un relato
de género policial.

El prélogo nos ayuda bastante también, al proponer
una clasificacién de los relatos. Asi, 21 de los 30 (70%)
tienen por protagonista a un investigador, canon del gé-
nero, entre los cuales hay detectives privados y oficiales,
mds unos pocos periodistas. De los restantes, 5 cuentos
toman el punto de vista del criminal, 3 del testigo y uno
solo de la victima. Predomina el realismo y solo 5 cuentos
en total se aproximan a lo fantistico.

Otra cita del prélogo: «Esta muestra, elaborada a
partir del talento y colaboracién de treinta autores, da
como resultado cerca de quinientas pdginas de ajustes de
cuentas, traiciones, estafas, sospechas, cuernos, secues-
tros, extorsiones, disparos, navajazos, suicidios, estupros,
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violaciones, feminicidios, latrocinios y hurtos agravados,
perpetrados por narcotraficantes, pistoleros, bandoleros,
sicarios, proxenetas, corruptos de toda ralea y personas de
aparente decencia, entre otros especimenes». Y remata as:
«Una radiografifa muy reveladora del Perd, en la que todo
lector, de un lado o de otro, se verd reflejado.

Un detalle pintoresco: el texto de contratapa, que re-
produce el dltimo pdrrafo citado, edulcora el tono,
cambiando la palabra «reveladora» por «particular». Eso
se llama relaciones publicas internacionales, ;no? La ima-
gen del pais confiadaa un adjetivo, darfa para otro cuento...

Vamos a los cuentos incluidos. Me permito elegir un
punado como los mejores, haciendo uso de la arbitrarie-
dad de lector anénimo en este mundo ancho y ajeno.
Abre el libro (por orden alfabético de apellido) Fernando
Ampuero, con Taxi Driver sin Robert de Niro. Ampuero
es un escritor consagrado con incursiones en el género
negro, como su novela best-seller Caramelo verde (1992).
El cuento es sélido, sorprendente y escrito con un perfu-
me de ironfa que divierte. Una buena partida para el volu-
men, a pesar de ese titulo tan poco agraciado.

Continuando con algunos cuentos particularmente
loables, menciono «El jardin sin Gracia», firmado por
Micky Bolafios. Se ocupa del sector de clase alta limena,

su lenguaje, fobias, estilo, hipocresias. Un cuento como
de serie de TV gringa. Bien el manejo de los didlogos, ori-
ginal, los utiliza para transmitir opiniones, estados de dni-
mo y criticas. Sobre todo a cargo de una mujer policia que
se las trae. Es de esos cuentos que gustan, una autora que
uno quisiera leer mds.

Juan Carlos Bondy, por su parte, contribuye con
«Casa de reposo», el relato en primera persona de un jo-
ven ex policia desvinculado sin ruido por corrupto, a
cambio de pago a una jefatura; o sea mds corrupcién. Lo
cuenta todo con desparpajo casi angelical, mientras su
esposa aborta en un hospital. Buena historia de desapa-
recimientos, trdfico de érganos, desidia moral y fechorias
varias, pero que en pleno desarrollo se empieza a despelo-
tar como narracién. Los cierres no abrochan el final. Pudo
ser un cuento genial.

Destaco algo mds de lo que me ha parecido mejor de
este libro, aunque podria decir que casi todo es interesan-
te. El cuento de Claudia Salazar Jiménez titulado «La Po-
lleria» aporta un grato aroma limefio y una historia de si-

jArriba las manos!
Un Tratado del Crimen

Por Jorge Cabrera Gémez

José Donayre Hoefken, escritor peruano de la
generacion de los noventa, ha incursionado en la
edicién, periodismo, cine, docencia, ha publicado
novelas y cuentos y es conocido por la calidad de
sus escritos y por sus investigaciones e interés hacia
lo misterioso, lo fantistico, la ciencia ficcién, la
historia gética y claro, también lo policial, con
todo lo que este género implica en términos enig-
madticos. Donayre nos trae ahora, en su calidad de
editor, el libro jArriba las Manos!, una compilacién
de treinta relatos policiales de igual nimero de au-
tores peruanos.

Esta coleccién, que hard el deleite de los
amantes del género, nos trae lo que yo llamo un
“Tratado del Crimen”, considerando que en los
cuentos escogidos se desarrollan las mds increibles,
extrafas y sorprendentes historias del delito com-
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carios sencilla y eficazmente narrada, buenos didlogos y
sabrosas descripciones. Un punto alto del volumen.

«Mientras huya el cuerpo» de Ricardo Sumalavia, un
académico universitario que ha publicado estudios sobre
el género policial peruano, juega con la prensa escandalo-
sa, una peste en el Perd, para contar una historia de ca-
nallas sin remilgos. Magnifico uso del lenguaje y humor
del mejorcito. Una fiesta leer este relato, del que se
informa es parte de una novela. Patricia Colchado, en lo
suyo, aporta con «La honda», un cuento de corte criollista
que acusa buen manejo del habla campesina. Si lo re-
latado es un tanto obvio, la buena ambientacién y los
didlogos redondean con eficacia el producto final.

De todos modos, desde el otro lado de la vereda, he-
mos disfrutado en este libro de la forma de escribir y de
la forma de hablar que se puede adivinar de alli, gracias al
empeno de la hermandad 70ir peruana. Una riqueza de
modismos y argot que hacen lo més rico de la literatura
popular, como es nuestro género. Es por ello que saluda-
mos la aparicién de esta «<muestra», como la llama modes-
tamente el prologuista y seleccionador, que nos viene
muy bien en estos tiempos de sofoco no solo pulmonar
sino también cultural.

Transcribo los nombres de todos y todas por orden
alfabético: Fernando Ampuero, Giancarlo Andaluz,
Marlon Aquino, Ronald Arquinigo, Micky Bolanos, Juan
Carlos Bondy, Leonardo Caparrés, Rosario Cerdefia, José
Castro Urioste, Patricia Colchado, Hugo Coya, Sebastidn
Esponda, Yeniya Ferndndez, Luis Freire, Angel Mélaga,
Eugenio Oliveira, Giancarlo Poma, Regina Robles, César
Rosales Miranda, Teresa Ruiz Rozas, Claudia Salazar Ji-
ménez, César Sinchez Torrealva, Ricardo Sumalavia, José
Vadillo Vila, Alberto Valdivia, Guillermo Valdivia
Carpio, Jorge Valenzuela, Yuri Visquez, Selenco Vega y
Carlos Yushimito.

En recuadro incluimos una apreciacién del libro
enviada por el escritor peruano Jorge Cabrera Gémez, au-
tor de la novela Tres Ingenieros (Almandino Editores,
Lima, 2021).

Es de esperar que estos 30 autores y autoras no se
queden en este cuento de taller, sino que avancen con mds
obra, y que con ella empujen el género policial y negro en
el Perd; una tarea en que desde Chile apoyaremos y asi
aunaremos fuerzas por impulsar el 7o0ir latinoamericano.
Desde ya, quedan abiertas las paginas de la revista Trazas
Negras para quienes se animen a mandarnos sus relatos y

articulos.

prendiendo personajes, situaciones, escenas, mo-
tivaciones, planificaciones, modus operandi, instru-
mentos, planes de fuga y otros elementos que
configuran un relato criminal Los aficionados al
género pueden encontrar homicidios, suicidios,
desapariciones,  locuras,  secuestros,  terror,
violencia, crimen serial; con sus personajes cld-
sicos: el policia, el detective, el ejecutor, los
complices, testigos, delatores, sicarios, el periodista
cémplice o que busca primeras planas; la familia y
amigos del asesino, de las victimas, de los detec-
tives; psiclogos forenses vy, el asesino que se sale
con la suya.

Lo anterior sin dejar de lado las caracteristicas
sicoldgicas y socioldgicas de los personajes, sus
traumas, arrepentimientos, sed de venganza,
trampas, recompensas. En cada cuento aparecen
todas o parte de los componentes de un «Tratado
del crimeny, enriqueciendo el género literario con
escenas inimaginables, extrafas; con estilos, expre-
siones y situaciones de las mds variadas:
conspiraciones, maquinaciones, venganzas cas-
tigos, perddn, fugas, intrigas. También encontra-
mos una diversidad de armas o instrumentos
mortales en los que se convierten, desde un
cubierto de mesa hasta ventiladores, adornos de la
casa, vidrios de botella o bebidas y comidas sazo-
nadas con agradables venenos.

Vemos a un taxista que vende a sus clientes
ebrios, que se duermen en el taxi y son ofrecidos a
bandas de ladrones que los desvalijan y los abando-
nan en las bancas de los parques. Seguimos a una
mujer vengadora que asesina a amantes que
engafiaron y violentaron a sus parejas, la que pla-
nea al detalle sus acciones y realiza sus crimenes sin
dejar huella; reconocemos al policia corrupto, que
es descubierto por un companero, quien le hace
seguimiento y justicia por su propia mano.
Descubrimos escenas de asesinatos disfrazadas de
manera magistral como suicidios; una asesina de
ancianos ricos; jovenes desaparecidos de centros de
desintoxicacién; comerciantes de 6rganos. Apa-
ricién de caddveres en raras posiciones, carcomi-
dos, decapitados, mutilados, con los ojos abiertos,
sin ojos. Escenas en el campo, en las playas, en las
minas, en barrios exclusivos y marginales, en igle-
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sias y cdrceles. Vemos filmaciones de cdmaras
escondidas, videos reveladores de romances entre
policias; una traductora de narcotraficantes: perso-
najes chinos, nikkeis; musicos, fotdgrafos; tragos y
bebidas donde predominan el ron y el pisco.

Una reflexién sobre el relato policial, que en
principio se define por la existencia de dos elemen-
tos: un delito, considerado enigmdtico y un perso-
naje, el detective o policia que lo resuelve gracias a
su perspicacia. Creo que el género, en este marco,
comprende un conjunto de elementos que confor-
man la naturaleza humana y el comportamiento de
la especie, en la que entran la psicologia, el trauma
mental, la ciencia, la subsistencia, la envidio, la
venganza, el enriquecimiento, lo mistico, las
creencias, la edad, y muchas otras variables que,
combinarlas, es el desafio para un autor del género
policial.

En conclusién, el lector tiene en jArriba las ma-
nosl, todos los elementos para seguir y conformar, en
su imaginacion, historias que concilian con destreza
los diferentes elementos componentes de este gé-
nero literario.

Jorge Cabrera Gémez

Escritor peruano nacido en Trujillo. Arquitecto urbanista de
profesion. Incursiond en literatura en 1995 con E/ Baobab, novela que
se desarrolla en Africa sahariana y el barrio de Santa Beatriz de Lima,
publicada en 1996 en Honduras y en 2002 en Perd. Su segunda novela
Camp Charlie. El Desarraigo, tiene como escenario el sismo del 2010
en Haiti. Fue finalista de la Bienal de Novela Premios COPE de 2015,
publicada por la Editorial Espora de Santiago de Chile el 2016. Su
tercera novela es Tres Ingenieros, que salié en 2020 con ediciones en

Chile y Pert. Tiene en preparacién La Utopia - Plan de Fuga.
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Autores chilenos

Listado de libros de Narrativa Policial y Negra
publicados en Chile en 2019-2020

Como una forma de informar a nuestros lectores y lectoras sobre los libros de género policial y negro

publicados en los tltimos dos afos, y también con el deseo de apoyar a las casas editoriales que nos publican,

aqui va un listado de lo que hemos podido recopilar como libros de autores nacionales que han salido en el

periodo.

Iremos incluyendo resenas en los nimeros que vienen de Trazas Negras y animamos a todos a leerlos,

para la supervivencia de la creatividad nacional.

-Branny Cardoch, El maldito caso de las joyas, Espora
Ediciones, 2019.

-Juan Ignacio Colil, Un abismo sin miisica ni luz, Lom
Ediciones, 2019

-Eduardo Contreras Villablanca y Cecilia Aravena
Zuiniga, La verdad secuestrada, Mago/Espora
Ediciones, 2019

-Fernando Jerez, Los investigadores no lloran en los
cafés, Simplemente Editores, 2019.

-Helios Murialdo, La orquidea secreta, Ril Editores,
2019

-Boris Quercia, La sangre no es agua, Penguin Random
House, 2019.

-Veroénica Silva Oliva, A veces lejos del rumor del mar,
Espora Ediciones, 2019

-Eduardo Soto Diaz: Teresa la tigresa. Caperuza de la
droga, Espora/Rhinoceros Editores, Coleccion “La Otra
Oscuridad” N.° 1, 2020

-Bartolomé Leal: Femicidios a la carta, Espora/
Rhinoceros Editores, Coleccion “La Otra Oscuridad”
N.22,2020

-Radl Bustos Ruiz: Caso Coelemu. La perseverancia en
la  investigacion,  Espora/Rhinoceros  Editores,
Coleccion “La Otra Oscuridad” N.°o 3, 2020

-Julidan Avaria-Eyzaguirre: El dedo en la llaga. El caso
Shima, Espora/Rhinoceros Editores, Coleccion “La
Otra Oscuridad” N.° 4, 2020

-Eduardo Contreras Villablanca y Cecilia Aravena
Zuiiga: Estaciéon Yungay, Espora/Rhinoceros Editores,
Coleccion “La Otra Oscuridad” N.° 6, 2020
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-Santiago Canalla, compilaciéon de Bartolomé Leal,
Espora/Rhinoceros Editores, 2019, incluye cuentos de:
Gabriela Aguilera, Ricardo Chamorro, Juan Ignacio
Colil, Eduardo Contreras Villablanca, Poli Délano,
Ramoén Diaz Eterovic, Tofio Freire, José Gai, Galo
Ghigliotto, Sonia Gonzalez Valdenegro, Julia Guzman
Watine, Gonzalo Hernandez, Bartolomé Leal, Helios
Murialdo, Antonio Rojas Gémez y Eduardo Soto Diaz.

-Coleccion Agatha 1I, Ediciones Imposibles, 2020,
incluye textos de: Gabriela Aguilera, Lorena Diaz,
Claudia Farah y Francisca Rodriguez.

-José Miguel Martinez, Triptico de Granola, Tres Puntos
Ediciones, 2020.

-Simén Soto, La sangre y los cuchillos, Editorial Planeta,
2020.

-Bartolomé Leal: La epopeya de los encapuchados y otras
fdbulas del estallido, deLibros.cl, 2020 (ebook)

-César Biernay Arriagada, Macabros. Historias de

asesinos despiadados que intentaron el crimen perfecto,
Catalonia Editorial, 2020
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Bevata e Lbaruturs Ducars y Poicia

Disponibles en:
www.delibros.cl



