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Aún cuando es vox populi que muchos autores del noir han abandonado la triada «ase‐
sino-víctima-detective» en su narrativa, la presencia de alguien que investiga el suceso cri‐
minal ha sido y es más difícil de descartar. Más no sea por darle un hilo conductor al relato.
Es lo que Umberto Eco ha llamado «el paradigma semiótico», un esquema producto de la
tozudez del homo sapiens por interpretar los signos no lingüísticos de que está poblado el
transcurso de la vida hacia la muerte. Vigente en la evolución de la narrativa policial y
negra, por cierto.

En esa línea, ¿cuál es el personaje central más adecuado? A lo largo de la historia del
género se ha ido repitiendo un estereotipo (en el sentido etimológico de molde sólido) que
más o menos conocemos: el comisario de homicidios (estilo Maigret), el detective de ho‐
micidios (a veces un goma del anterior), el detective privado ajeno a la policía oficial (de
Sherlock Holmes a Marlowe y Heredia), el periodista de crónica roja (Rakatán), el abogado
criminalista (Perry Mason), el médico forense (el Dr. Duca Lamberti de Scerbanenco o la
heroína de Patricia Cornwell); y tal vez pare de contar.

Nada de eso quita que haya muchos otros figurones que se atreven a tirar las manos en
tareas de detección, desde libreros y profesores de arte, a curas (o monjas) y contadores,
garzones, diletantes aburridos, ancianas curiosas y taxistas puntudos… Hombres y mu‐
jeres, claro. Algunos y algunas lo hacen bien, no se puede negar y le han dado al género un
repertorio de sabores. No obstante, me decía un colega escritor que ha hecho carrera en la
PDI: uno a menudo encuentra errores, cuando no aberraciones, en el modus operandi de
los sabuesos que crean algunos autores poco prolijos.

Como sea, aquí vamos con Trazas Negras número 7. Por angas o por mangas la gente
lectora todavía nos fideliza en el «oficio» de hacer del crimen literatura. En este número
vienen relatos de Hache, Luis Gómez Jelves, Toño Freire, Julia GuzmánWatine y el cubano
Álex Padrón; reseñas por Antonio Rojas Gómez y Eduardo Contreras Villablanca; un
articulo sobre el noir peruano y el infaltable cómic.
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―Le traje lo mismo de anoche.
Sin esperar rechazo o aprobación, el mozo dejó el

combinado sobre la mesa.
―¿Cuántos se va a tomar hoy?
Era pisco con Ginger Ale y habría sido lo mismo si lo

traído fuera aguardiente con Bilz o ron Cubanito con
Coca Cola. Tuve ganas de corregirlo:
―Huevoncito, lo mismo de anoche y antenoche.
Empero, mi cabeza estaba en otro lugar; mis ojos no

se despegaban de la entrada del cabaret de enfrente. Era la
tercera madrugada que me sentaba en el mismo sitio para
sellar una etapa existencial bohemia. No lo escogí;
sencillamente el Destino, como si hubiese comprado el
mejor palco para apreciar ópera en el Teatro Municipal,
me lo tenía reservado. Como sea, un privilegio, ya que el
Zum―Rheim era uno de los negocios más famosos del
barrio chino. En calle Bandera, entre San Pablo y General
Mackenna, a medida que las estrellas debilitaban su ansia
pecadora, una clientela bullente, afiebrada, alcoholizada,
drogada colmaba sus sillas y disputaba espacios del largo
mesón. Acodados, sedientos y alegres les agradaba brindar
por sí mismos mirándose en su grandioso espejo, digno
de película del oeste.

Con el primer trago hice una gárgara meditabunda.
Unos borrachos que entraron abrazados desafinando Re‐
loj, no marques las horas/ porque voy a enloquecer/ me saca‐
ron una sonrisa e hicieron brincar veinte años atrás cuan‐
do era un adolescente. Entonces, en la cuadra, tenía fama
de agrandao por cantar boleros de Prieto, Gatica. A Leo
Marini, la voz que acaricia, lo despreciaba por ser argen‐
tino. Yo vivía en un pasaje de avenida Matta con Santa
Rosa. En la vereda sur quedaba la Escuela N° 12 que era
tan humilde que ninguna autoridad intentó bautizarla

De la trompita
o de la colita

Toño Freire

con invocación patriótica. Ahí me matricularon. En el
invierno sus salas se llovían; por las ventanas sin vidrios
penetraba el frío. Su patiecito se caracterizaba por poseer
un gallinero. Debido a que el alumnado, a cambio de
huevos, llevaba maíz a las aves, le pusieron La Cascareo.
Entre piares y cacareos comenzaron mis gorgoritos. Por
insinuación del profesor practiqué folclore, siendo
apuesta precoz en todas las veladas.

Género musical que, ya inscrito en el Barros Borgoño,
reemplacé por el melódico. Pasar de la Cascareo a la Uni‐
versidad del Matadero y tener que ir a cantar frecuen‐
temente a las guateras del Liceo 6, me hizo corto circuito:
no sólo por la peculiaridad de los apodos, sino por la ne-
gra fama del número cabalístico. El total de las letras de
mis nombres, Manuel Espina, sumaba doce: múltiplo de
6. Saboreo el combinado y la cifra porfía haciéndome
temblar. Como que me marcó desde la cuna ya que nací
un 6 del sexto mes de 1936. ¿Acaso el número de la escue‐
lita que contaba con seis salas no era asimismo otro
múltiplo y los estudios primarios y secundarios no suman
igual? También recuerdo que a los seis años padecí
tuberculosis. Tengo clarito que a los 16 debuté en el polo‐
leo con una chiquilla de la misma edad y me descartuché
en el Parque Cousiño. Si hasta el tranvía que nos llevaba
al estadio Santa Laura o la quinta El Rosedal terminaba en
6. ¿Simple coincidencia?

Una mina con pinta de bataclana jubilada que miraba
desde el mesón se acerca:
―¡Tan solito! ¿Espera a alguien? ¿No quiere compañía?
Hago señas al garzón para que me la quite de encima

y en la barra le ofrezca un copete. Encendiendo un ci‐
garrillo Premier, las volutas de humo me retornan al
edificio educacional de ladrillos rojos de calle San Diego.
Me veo innumerables veces en el salón de actos clavando

CUENTOTN
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las Dos Cruces en el monte del olvido, que el madrileño
Angelillo taconeaba en el Colmao Llodrá de radio Mine‐
ría. A pesar de que mi bolerista favorito era Mario
Aguilera, sin que me lo pidieran arremetí con: Tus ojos son
tan pintureros/ que cuando los miro de cerca/ soy tu prisio‐
nero. Como especulaban que el cantor de María Dolores
era raro, fui centro de las tallas: decían que a mí también
se me doblaba la manito. ¡Así es la vida! A lo mejor por mi
facha de Alain Delon, no fue la única ocasión que me til‐
daron de colita. Lo digno de anotar es que siendo flojazo,
gracias a mis actuaciones, logré finalizar el sexto de huma‐
nidades. En cada temporada el maestro de Canto y Mú‐
sica, por ser yo solista del Coro, hablaba con sus colegas
para que me dejaran pasar.

Un domingo 20 de julio comenzó a cambiar mi suer‐
te. Me invitaron a presenciar la tradicional Posta
Colombia que se corría en la Plaza Bogotá como homena‐
je al aniversario patrio del país caribeño. Atletas famosos
y novatos rodaban por el barrio. Con gran despliegue
mediático, el Embajador cortaba la cinta y premiaba a
ganador y escoltas. Lo que ignoraban el diplomático y los
reporteros era que el vecino financista del evento de‐
portivo se llamaba Mario Navarro Leiva, ya famoso de‐
lincuente. Vivía en calle Dávila Larraín; en sus inicios de
punga, por su velocidad para escapar de los ratis ganó el
apodo de Cabro Carrera. De ahí su debilidad por el
certamen, que tenía una segunda premiación en el resto‐
rán Gardel frente a la plaza. Gran fiesta. Abundaba todo.
Escuchando a Mario Armando López, anunciado como
otrora cantante de la orquesta de Natalio Tursi, empecé a
engolosinarme con el tango: el desenfado y morbosidad
de sus letras me sedujeron. En medio de los festejos me
pidieron que cantara e hice un par de boleros. Interpre‐
tándolos, me parecieron complacientes, rastreros. No
pasó nada. Tibios aplausos. Lo único trascendente fue la
invitación al baño que me hizo uno de sus organizadores.
―Manuelito, con este gramo de la buena pagamos tu

gentileza. Te va a gustar.
Y, a pesar que moquillé y estornudé haciendo volar el

polvo blanco ganándome gran chuchá, ¡claro que me gus‐
tó! Fue mi debut absorbiendo cocaína. Lo peor es que, en
la misma proporción en que fui decodificando letras
tangueras, continuó gustándome el estupefaciente. Al
compás de la coa generosa en percantas, fiocas, cirujas,
bacanes, broncas, grité ¡Adiós boleros!
―Como vi que estaba seco le traje otro trago. Lo hice
más cargado, informó el mozo, agregando―: Su amiguita

que mandó al mesón quiere otra menta frappé. ¿Se lo
pongo?
―¿De dónde sacó que era amiga mía? Por lo que pidió,

a lo mejor es patín… Hace tanto frío… Dele otro y que
sea el último.

El combinado, en realidad estaba cabezón. Me dieron
deseos de preguntarle si quería curarme. Lo cierto es que
yo deseaba alcanzar cierto nivel de intemperancia para
concretar el siniestro plan que desde hacía cuatro días
rondaba en mi cacumen. La vendetta evidentemente esta‐
ba encadenada a mi pasión por el ritmo bonaerense. La
pebeta a la que brindé otro copetín, me hizo actualizar
que uno de los primeros que canté en bares y quintas del
sector capitalino fue Maldito tango. Lo tomé, ignorando
que en 1916 lo creó el compatriota Osmán Pérez Freire.
Avecindado junto al obelisco, planteó la sociedad pros‐
titutas y drogas: Como su música domina/ con su cadencia
que fascina/ fui entonces a la cocaína/ mi consuelo a buscar/.
El segundo que me aprendí fue Los Dopados, inscrito en
1922 por Raúl Doblas y que Cadícamo rebautizó Los Ma‐
reados. Percibiendo la entusiasta recepción del público
por este tipo de composiciones, sumé A media luz donde
Carlos Lenzi consagra los burdeles de calle Corrientes:
Hay de todo en la casita/almohadones y divanes/ como en bo‐
tica, “cocó”/. Con tal repertorio, acompañado de mi gui‐
tarra, tirando la manga, me fui haciendo regalón entre las
mesas del Merville, Los Compadres, La Estrella, Los Guato‐
nes. Me apodaron El cantor falopero. Y no me molestaba
ya que, entre bromas, motivaba a contertulios a convidar‐
me un toquecito.
―Caballero, puedo llevarme esta silla...Vacilando con

unas striptiseras en La Antoñana y el Orleans celebramos el
cumpleaños del un compadre y vinimos a tomarnos el del
estribo.

Eran las cuatro de la madrugada cuando recibí la
solicitud de los enfiestados. Desaparecieron las divagacio‐
nes; bruscamente aterricé en el propósito de mi trasno‐
chada. Haciendo abstracción del bullicio imperante, a
través del vidrio miré hacia mi objetivo central: el Zeppe‐
lin. Se repetía una escena de película muda que yo cono‐
cía de memoria y de la cual también fui protagonista. Un
asiduo a la boîte entablaba breve diálogo con el bigotudo
portero que, en corpulencia, se parecía al gordo del dúo
Laurel y Hardy. Impertérrito, cual juez de Corte, interro‐
gaba: ¿De la trompita o de la colita? Palpando los bolsillos
de su abrigo manchado, de uno de ellos sacaba un pape‐
lillo: más barato, peor calidad, el proveniente del culo.
Ambos chocaban sus manos: en la del bedel quedaban
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billetes, en la otra el alcaloide. También observé que en la
contigua cocinería Hércules, como en tantas madrugadas,
había fila para calentar el cuerpo con sus tradicionales po‐
rotos con rienda. Confieso que tuve ganas de atravesar a
saborearlos pero, en mi testa, como tromba giraba la
pregunta asociada a un chanchito. No me dejaba en paz.
Igual que volantín subía y bajaba. Se me acabó el trago:
―Juanito, ¿dónde se me había metido? Repítame la

dosis.
―¿Tan sediento está? Este es el tercero. ¿Le traigo algo

p’al diente para que no se cure? ¡Y quién le dijo que me
llamaba Juanito! Donde me ve, me llamo Andrés. No se
olvide…Andrés.

Imposible olvidarlo. Fue un apelativo demasiado
importante en mi vida. Correspondía al comediante que
me llevó a la fama. Se llamaba Andrés Gallo. Me
descubrió cuando cantaba en el bar León de Oro, ubicado
pegadito al teatro Imperial en calle Victoria. Dirigía la
Cía. de Revistas Pigalle que se caracterizaba por traer
orquestas famosas desde Buenos Aires: Alfredo De Ange‐
lis, Miguel Caló, Aníbal Troilo. Me hinché cual pavo real
al escuchar sus palabras:
―Entre tanto cantor argentino, agradará al público

escuchar un milonguero criollo. Eso sí que tienes que usar
otro nombre: te vamos a anunciar como Rafael Romero.

¡Ah! Entierra para siempre el apodo El Tanguero Falopero
que te desprestigia ¡Y por favor. aléjate de la marmaja!

Arriba del escenario me fue macanudo. No obstante,
¡bruto que soy! en vez de seguir sus consejos y envanecido
por aplausos, halagos, entrevistas de prensa, aumentó mi
afición por la droga. De día trabajaba como vendedor.
Con mis actuaciones juntaba buen dinero; me sobraba
incluso para ir a comprar coca importada Merck a la
Farmacia Iglesias de la Alameda. Ya estaba casado. Pero
empezaron los problemas. Por fallero me cesantearon en
la Ferretería Gobantes. Debido a mi cartel de pichicatero,
en el teatro me sacaron de la próxima Revista. Reclamé,
puesto que mi contrato duraba seis meses. No hubo caso.
Desquiciado, lo atribuí al martirizador número 6 ya que
mi pseudónimo artístico y los nombres de mi mujer, Isa-
bel García, también calzaban con 12; teniendo ambos 26
años, la ronda del maldito guarismo culminó con nuestro
divorcio. Además vino a la memoria que mi padre falleció
a los 66.

Náufrago, derrotado, con la guitarrita volví a cantar
en picadas. De nuevo se me abrió el cielo el día en que un
ex borgoñino, pariente del dueño de Los Tres Mosqueteros,
me apadrinó para que debutara en el salón de bailes
tropicales. Con Los Peniques y Ritmo y Juventud quedaba
gente afuera. Haciendo paréntesis, mis tangos venían de
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perilla. Me lucía, mas seguía con el nevado vicio. Enva‐
necido, tuve la idea de agregar otro tema pichicatero al
repertorio. Sin embargo, está escrito que la fórmula
tango-cocaína acarrea mala suerte. Indignado el patrón
me despidió:
―Esa canción es yeta. Tiempos Viejos lo habrá escrito

Canaro, pero cuando reza: Eran otros hombres/ más
hombres los nuestros/ no se conocía coca ni morfina/ los mu‐
chachos de antes no usaban gomina/, como un resorte los
clientes corren al baño a penquearse―. ¡Cualquiera de es‐
tas noches me clausuran! Vete al frente, al Club de la
Medianoche que se especializa en tangueros.

El night club de Alfredo Fanuele era la catedral del rit‐
mo. Ahí habían actuado Roberto Rufino, Andrés Falgas,
Ángel Capriolo. Mi sueño era pararme frente a su micró‐
fono. Traté varias veces de hablar con el empresario. No
me recibió. Para matar el hambre, recorrí cantinas de calle
San Diego. El Mundo del Padrino Aravena y Parrilladas La
Brasileña, frente al Caupolicán y el Cariola, fueron lo úni‐
co rescatable. Aunque debo reconocer que, junto al calor
de las brasas, conocí a mi nueva pareja, Jaqueline Díaz.
Trabajaba como cajera: morena buena moza, lindo porte,
soltera con una hijita. Rosita fue amor a primera vista. En
menos de una semana me instaló en su departamentito de
calle Alonso Ovalle. Envalentonado, decidí cruzar la
Alameda para ir a triunfar al centro. Recorriendo boîtes
por calle Bandera, subí hasta su octava cuadra y aterricé
en el Zeppelín. La dueña, Blanca Arce, ex cantante, me
entrevistó:
―A pesar de su mala fama, por el verismo que impri‐

me al cancionero de mi patria, lo contrato. Le advierto,
eso sí, que al primer lío por cocaína queda despedido.

Una batahola de Padre y Señor mío en el Zum Rheim
quebró mi añoranza.
―¡No le peguis más! ¡Los dos están sangrando! ¡Capaz que
saquen cuchillos! ¡Llamen a los pacos! ―se confundían
entre el griterío.

Un escuadrón de garzones acarreando a los machu‐
cados contrincantes pasó cerca de mi puesto. Acto segui‐
do llamé a Juanito:
―Parece que el pisqueli se le fue a la cabeza. Ya va en el

cuarto. Le repito: Andrés, Andrés… Los de la mocha eran
deportistas: un colocolino con uno de la U. Como este
Campeonato 1966 lo disputan sus clubes, la gallá, apenas
se cura, se agarra a combos.
―Gracias, pero tengo que resolver un puzzle que me

atormenta y me tiene al borde de la locura.

De un trago consumí medio vaso. Mi mente recibió
latigazos de los últimos acontecimientos. Queriendo do‐
blar la mano al azar, por sugerencia de Omar Soto, pia‐
nista que me acompañaba en el Zeppelín, me inscribí en
el certamen Buscando la Nueva Voz Tanguera del Club de
la Medianoche. Soñé con ganarle a Fanuele. Llegué a la
finalísima. El jurado lo conformaban tres grandes chile‐
nos del ritmo: Agustín Copelli, Tino Méndez, Nino
Lardi. El premio era un contrato por seis meses. Para
borrar mi nombradía coquera participé con un tema sen‐
timental: El último café de Cátulo Castillo. Con mis tonos
iniciales capté la admiración de los jueces. Sin embargo,
al llegar a la parte postrera: Y allí con tu impiedad/ me vi
morir de pie/ medí tu vanidad/ y entonces comprendí mi
soledad/…me fui a blanco. Lo que oyen: a un blanco
como la cocaína amontonada en mis lóbulos cerebrales.
Destruido, impotente, partí a contar el drama a Jaqueli‐
ne. No me dejó hablar; la suya era tragedia: buscando
remedio para su hijita de cinco años que padecía dolor de
guatita, para aliviarla fue al baño a buscar bicarbonato.
De un botiquín cogió un pomito con un polvo blanco;
creyendo que era el remedio lo batió en agua y se lo dio.
Instantáneamente la niña empezó a vomitar y sufrir
convulsiones. Ella, desesperada, revisó el pomito y horro‐
rizada reconoció la cocaína. De rodillas, supliqué perdón
e intenté explicar mi descuido…Tiempo ha, en un baca‐
nal de mafiosos armado por el Cafufa y el Vitelio fui invi‐
tado a cantar y me regalaron los gramelis. Borracho como
cuba los recibí y pasaron al olvido… De nada valieron
mis lágrimas. Desde hace una semana duermo en una
hospedería y estoy cesante.
―¿Y por qué puñeteó la mesa? ¿No le dije que tanto

combinado le haría daño? El quinto se lo voy a traer con
un Barros Jarpa, aquí los preparan re bien, para que afir‐
me la guatita.

Oír de nuevo guatita casi me provocó un síncope.
Acepté la oferta; seguí enhebrando mis desgracias. Entre
mascada y mascada se las atribuí a Soto y, por cierto, al
portero bigotudo. Apenas llegué al local, entre saque y
saque, intimamos con el músico que era mañosazo y a
veces escondía el alcaloide: Anda a comprarle al gordo.
Nunca le falla. Últimamente se puso más egoísta y yo
acentué mi condición de drogadicto. Me hice cliente del
ujier. Para competir en lo de Fanuele le compré dos pelpas
de la trompita. ¡La mejor! Hace cuatro noches, enseguida
de la eliminación, se lo conté a Omar. Digitando el tec‐
lado, escupió: Pero eres huevón o te haces. Coquero viejo y
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Fue en las salas de redacción periodísticas donde Toño Freire descubrió al colega que se transformaría en el sabueso de
sus casos policiales: Rakatan. Un reportero policial que cuando solucionó crímenes, robos, tráficos, obedeció al nombre
de Osvaldo Muñoz Romero y al seudónimo Osmur. En los libros de la serie Rakatan corre, tropieza, se desliza, resolvien‐
do casos ocurridos entre 1953 y 1973. Época romántica, lujuriosa y mafiosa. Con la llegada de la tétrica oscuridad de la
dictadura, Muñoz Romero debió trasladarse a los turbios pasillos de la política. Aparte de estos entusiastas afanes litera‐
rios, en su larga trayectoria creativa, Toño Freire ha sido director de televisión, cine, documentalista, publicista, académi‐
co universitario dentro y fuera del país. Su más reciente iniciativa es el radioteatro La Carlina Heroína Nacional, donde
por primera vez las aventuras de la regenta más famosa de la bohemia chilena llegan al dial en versión de comedia musical,
en radio Universidad de Chile, 102.5 FM.

Toño Freire

no habías reparado que lo que él vende es pura mierda. Me‐
jor dicho es puro yeso mezclado con éter. Si no me crees, toma
esta llave, anda a su casillero y conocerás la verdad.
Crispado abrí el compartimento; los ojos pícaros de dos
chanchitos de yeso me miraron: uno tenía cabeza y culo
muy raspado, el otro lucía intacta trompita y colita. ¡Pen‐
sar que para afinar la memoria en el concurso yo había
comprado de esa porquería! Enfurecido, echando fuego,
fui a enfrentar al bedel. Nos trenzamos a golpes, pisoteé
su gorra, concurrieron mirones. Apareció doña Blanca.
Fui despedido.
―¿En serio que quiere ir por el sexto trago? Lo veo

malito.
―Sí…sí, pero no quiero saber nada con esos números

mefistofélicos.
Sentía escalofríos y no era por la temperatura exterior.

Lo único que deseaba en ese momento era pegarme un
toque o varios. Aunque fuera de la trompita o de la colita.
Total, es la fe y la imaginación con que se absorbe lo que
hace que uno crea que la droga estimulará la psiquis o
hará desaparecer la borrachera. ¿Realidad o simple fanta‐
sía? El brebaje llegó: urgente lo requería para tomar valor
y concretar mi venganza. Desesperado, en un último
intento empecé a revisar mis bolsillos buscando el polvo
de estrellas: no quedaba ni una escama brillante de las no‐
ches de orgias. No obstante, al palpar el vestón sentí el
peso del arma comprada para consumar el delito y volví
al presente. A través del vidrio, vi al portero chupándose
los bigotes con los tallarines de un plato de porotos y, a
pesar de que yo recién terminaba mi sánguche de jamón
con queso fundido, me sentí provocado:
―Esto se acaba hoy, mascullé.

Los punteros del reloj pronto marcarían las seis. El frío
trepanaba los huesos. Una densa neblina difumaba la
madrugada. Abrigados peatones apuraban el tranco.
Bohemios ebrios intentaban convencer a manoseadas
prostitutas. Desde mi vereda, en el gris paisaje observé
que el conserje seguía engullendo. Un Ahora o Nunca
terremoteó mi sien. Desde mi bolsillo saqué el revolver
Smith Wesson punto 6. En la Armería me dijeron que
nunca fallaba y que la cifra, ¡otra vez el seis!, significaba
que en su tambor giratorio contenía esas balas. Desde mi
vereda apunté varias veces al bedel; mis nervios y la glacial
humedad acalambraban mis dedos. Logré calmarme. En
la mira del semiautomático inglés se puso el portero:
disparé. Lo vi caer herido en un hombro. Me asusté.
Intenté cruzar la calle: un tranvía 36 se me atravesó. Pre‐
sentí que el guarismo encerraba mensajes. Me acerqué al
quejumbroso lesionado: en su inmundo abrigo nadaban
sangre, porotos, tallarines. Frente a pintura tan grotesca
mis ansias de matarlo desaparecieron. Dirigí mis pasos
hacia el norte. La llovizna lavó mi rostro. Apoyado en la
baranda del Mapocho empecé a tararear Aprendí que en
esta vida hay que llorar si otros lloran/ y si la murga se ríe
uno se debe reír/ Y además corres el riesgo de que te bauticen
gil/ El verso de Las Cuarenta y las aguas pardas del rio me
hicieron filosofar: tiré el revólver al rio, miré hacia la
cumbre del San Cristóbal y prometí a la virgen María que
nunca más cantaría tangos.
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Los ocho cuentos de este libro, diversos entre sí, tie‐
nen como denominador común la prosa amable en su
sencillez y clara en su contenido, que la emparenta de
cerca con la oralidad. Leer a Freire es como escuchar a un
amigo que cuenta sus aventuras, y las de sus conocidos,
al calor de una chimenea, en invierno, o paladeando una
refrescante cerveza, en verano. Sin alardes, el autor nos va
enterando de la anécdota, sobre la que jamás pontifica, y
permite que sea el lector quien descubra el trasfondo de
humanidad que trasciende el relato. El largo oficio perio‐
dístico de Toño Freire está detrás de esta rápida manera
de narrar, pero también su interesante respaldo cultural,
sus muchas lecturas, su experiencia vital y una sensibili‐
dad poco común que descubre en sucesos cotidianos
chispas de sabiduría capaces de encender el interés de
anónimos terceros.

Un tema presente en estas páginas es el transcurso del
tiempo. Y no es que alguno de los cuentos lo aborde en
específico. Es que surge del fluir narrativo como algo adje‐
tivo que, sin embargo, adquiere una presencia subyugante
para los mayores, que conocieron paisajes hoy deshechos
por el progreso citadino, y sorprende a los más jóvenes,
que se dirán ¡hombre, de manera que así fue antes! Hay
libros enteros que se han escrito con el único objetivo de
recordar el pasado. Lo hizo Oreste Plath en “El Santiago
que se fue”; también Sady Zañartu, Premio Nacional de
Literatura 1974, autor de “Santiago, calles viejas”. Toño
Freire no está en ese rumbo, pero al hablar, por ejemplo,
del Burlesque y de Rakatán, resulta insoslayable lanzar
una mirada al ayer.

El Burlesque fue un teatro de revistas sito en el sector
sur de la capital a mediados del siglo pasado. Rakatán, el
seudónimo del periodista Osvaldo Muñoz Romero, per‐
sonaje singular de aquella misma época, a quien Toño

Freire ha convertido en protagonista de muchas historias
policiales, en las que mezcla realidad y ficción. En torno
a ellos gira el primer cuento, un enigma criminal.

Pero luego vienen otros temas. Y nos topamos con más
seres reales que catalizan recuerdos e imaginación. El es‐
critor Poli Délano y el humorista Ronco Retes comparten
las páginas del segundo relato, escenificado en el
Hemingway, un bar sito en la Plaza Pedro de Valdivia. La
literatura y el humor se dan la mano en esta historia en
que por un lado encontramos la exaltación de la figura de
un intelectual, mientras por el otro asistimos al derrumbe
de un ídolo popular. Pero, lo reitero, el autor no dice una
palabra al respecto; cada lector sabrá de qué manera recibe
la sustancia de este cuento en apariencia amable y
chispeante.

Después encontramos una mirada muy personal del
choque generacional, cuando el autor recibe la visita de
un estudiante de periodismo que anda tras los pasos de
su abuelo, que en los albores de la Escuela de Periodismo
de la Universidad de Chile, compartió cursos con el
narrador. Y aquí está otra vez el paso del tiempo, muy pre‐
sente e impactante, pero también planteado de manera
subliminal. Material para pensar y para sentir. Y esa es ta‐
rea de cada lector.

Y hay más. El Festival de la Canción de Viña del Mar,
en sus principios, el fútbol y el básquetbol, deporte que
el autor practicó en su juventud, un cuento estupendo so‐
bre los microcuentos, tan de moda en el panorama litera‐
rio actual. Y un pequeño alarde de ingenio que vale por
un libro entero: el diálogo entre la mano temblorosa de
Jorge Alessandri y el dedo acusador de Ricardo Lagos.

En este libro resulta evidente queToño Freire se supera
a sí mismo y consigue elevar su estatura literaria a un nivel
superior. Quedamos a la espera de sus nuevos trabajos.

Por Antonio Rojas Gómez

TN
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Miraban ocultos entre la frondosidad de la vege‐
tación, llevaban horas vigilando cada uno de los movi‐
mientos que la pareja realizaba. Elles, furibundos enamo‐
rados se enroscaban entre la hierba de aquella asoleada
plaza recibiendo el calor y la frescura del césped que los
abrazaba recibiéndolos en una frazada verde y viva, «aquí
nos dimos el primer calugazo», recordaba él mientras se
miraban a los ojos con las ansias de acabar esa jornada de
tiernos recuerdos en un revoltijo de pasión y caricias re‐
primidas por todo el tiempo que no habían pasado a
solas.

La tranquilidad de la plaza les hizo olvidar que el resto
de la ciudad estaba en llamas y con ella la vida de todes
parecía haber caído en suspenso infinito, no había clari‐
dad del porvenir y la respuesta del gobierno había sido
fortalecer el control del país a partir de la militarización
de las calles y el recrudecimiento de los castigos a quienes
no respetaban el toque de queda, fusiles contra sartenes y
tanques contra piedras, parecía que la historia atacaba con
violencia sin dar cuartel a quienes heroicamente enfrenta‐
ban de cualquier manera la embestida de los perros y sus
amos, formados como siempre tras el pelotón que apunta
a la masa sin nombre pero más representativa que
cualquiera de las balas y perdigones que disparaban en
nombre de la ley y el orden a cualquiera que les ofendiera
con su desobediencia. Como siempre, la represión caía
pesada sobre las personas que la pobreza obligaba a
transformar la informalidad en una manera de sobrevivir,
mientras que la mano negra de la mafia y el dinero seguía
moviéndose impune en la calle y los antiguos salones de
la justicia y la ley.

¿Hasta dónde se puede cagarle la vida a alguien?
Se preguntaba mientras compartía una lata con sus

compañeros de banda. El pensamiento se fue con un
sorbo agrio y lánguido de cerveza tibia, la habían com-

La plaza de los pacos
Hache

prado hace rato, solo era para despistar, sabían que no po‐
dían beber para no cometer errores.

El día avanzaba lentamente. Calculando el momento,
dejaron un sapo vigilando la esquina y fueron a cambiarse
la ropa, el lugar era una plazoleta con máquinas de‐
portivas, entre los arbustos aparecían los bolsos que
contenían lo necesario para el macabro plan. Estaban pre‐
parados, el recorrido, la pareja, los uniformes, los fierros,
absolutamente todo, en sus mentes se apoderaba una sen‐
sación de seguridad y convencimiento de que todo lo pla‐
neado funcionaría sin contratiempos ni torpezas.

La palabra carnet nunca había sonado tan dura.
―¡Carnet!
Los jóvenes se inquietaron. Con las manos sudorosas

y ese temblor interno propio de lo tenso del momento,
buscaban la billetera dentro del banano que parecía in‐
menso en ese instante, no lograban articular los dedos
para extraerla ni menos para encontrar el documento que
la autoridad exigía. De pronto sonó como un ladrido:
―¡Qué es esto!―y la injusticia se hizo presente. Un

pito en la mano del paco era el primer movimiento para
comenzar el procedimiento.
―3-4 B operativo exitoso.
No entendían nada, hace un rato estaban relajados

disfrutando del medio día al sol y ahora estaban con la
poli encima.
―¿Son pareja?
―Si señor, estamos casados.
―¿Argollas?
―Sáquelas. Acá.
―¿Billeteras? Acá.
―Es la evidencia.
Nada sirvió reclamar ante la autoridad, la impotencia

ante la injusticia se liberó desbocada y furiosa, no soportó
y él se lanzó sobre uno de los policías golpeándolo en la

CUENTOTN
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cara, a mano abierta y con toda la fuerza que brota del
desprecio al abuso y la ley. Después de los primeros días
de protesta, los casos de jóvenes mutilades y torturades
habían impactado a la población por la brutalidad con
la actuaron, se sumaban otras situaciones de personas
encontradas en incendios provocados por supuestos ván‐
dalos y saqueadores que los noticiarios mostraban una y
otra vez, escondiendo las imágenes y grabaciones ciu‐
dadanas que responsabilizaban directamente a uni‐
formados en varios de los disturbios que se generaron
desde el día uno de la revuelta, la policía había perdido
el respeto de la gente sin uniforme, los cadáveres les pe‐
saban más que sus medallas.

Los falsos policías huyeron, eran inexpertos, los trajes
habían sido robados de la casa de un paco, «al puro peo»,
no importaba, solo corrían con el botín de un atraco
pequeño, pero parafernálico.
―Nos salvamos, eran más falsos que los anillos, ¿va‐

mos? Estamos atrasados, deberíamos estar en camino con
los materiales, tu sabí po, el jefe se enoja.

Caminaron tranquiles por la plaza asoleada, se diri‐
gieron a la esquina donde aparecería, con una precisión
cronológica, el auto que habían pedido por internet, a
veces era más seguro improvisar el transporte que fiarse de
una planificación que podía cambiar repentinamente.

Cuando llegaron, el Uber los dejó afuera de la
población, «no entro», pasaron piola entre las casas
apegadas unas con otras en los estrechos pasajes de la
población, eran caras conocidas entre los vecinos que los
miraban con recelo mientras regalaban helados de agua a
les niñes que, a esa hora, ya habían abierto el grifo para
soportar el intenso calor que aún persistía esa tarde.

El jefe al verlos pidió que pusieran toda la mercadería
sobre la mesa, rajó uno de los paquetes, los pilotos tu‐
vieron que probar. No tardó en dar la orden:
―Tírenlos.
Y comenzaron a sonar los fuegos artificiales como

bombazos en medio de un pueblo abandonado a la suerte
de nada, solo los más pequeños se alegraban y festejaban
el espectáculo que generaban los sonidos y destellos de
aquellas explosiones en el cielo, abrazándose eufóricos y
simulando los respectivos buenos deseos de año nuevo.
―Viste mi amor, esta plaza siempre va a ser importan‐

te pa´ mi, acá nos dimos los primeros besos y le pegué a
un paco ―rieron a carcajadas cuando de vuelta pasaban
por el lugar, mientras caminaban de la mano disfrutando
de la noche sin olvidar que en una hora saldrán más uni‐
formes a la calle a cuidarnos de nosotros mismos.

Hache

Escritor independiente, penquista y sin mayores pretensiones que fotografiar con palabras lo suave, denso, bello
y macabro de lo cotidiano.

TN
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El honor de los pillos
Álex Padrón

CUENTOTN

Diciembre es un mes difícil, oficial. El resto del año
uno va machacando en baja, con una tierrita pa tomarse
una botella o salir a vacilar alguna diabla, pero hay que
garantizar una Feliz Navidad y un Próspero Año Nuevo.
Si terminas mal empiezas mal, y ya bastante trabajo se
pasa en enero con la billetera vacía.

La clave de este negocio es no ser ambicioso: con un
buen paletazo cada seis meses y mientras ir inventando un
dinerito aquí y allá como se pueda, es suficiente para ir
cómodo. Usted sabe, hay que tener en cuenta que ya uno
no es ningún muchacho para andar de salao por la vida.
Además, ya yo tengo puesto el foco arriba, por los añitos
que he halado de cárcel. Cosas de muchachos: a mí nunca
me ha gustado andar arrancao, y eso de asaltar turistas se
me daba bien. Pero la cabrona especulación fue la que me
echó palante, porque en vez de venderlo todo me
quedaba con las ropas que me servían. Nada, que caí
mansito como una paloma por un par de Raybans que no
tenía que haberme puesto.

Ya lo otro fue cuestión de honor: yo sí que soy hombre
a todo y de mí nadie se burla. Por eso fue que le piqué la
cara a la puta esa, cuando la agarré pegándome los tarros.
Al consorte no lo pude trabar, porque se perdió del barrio
y ustedes me trancaron enseguida. Cuando salí lo he
estado velando, pero según me dijeron se fue pal yuma.
Suerte que tuvo el muy cabrón. Como su cara no se me
despinta, me quedaba la ilusión de que le diera el loco de
venir a especular con sus cadenones alquilados y poderlo
tasajear en alguna esquina. Pero parece que ya no va a
poder ser. Ná, que me embarqué. No se preocupe, que
conmigo no van a tener problemas: estoy claro que de
aquí no paro hasta el Combinado del Este y que me va a
tocar una beca larga por reincidente.

¿Cómplices? Sí, seguro, anote ahí: Alberto Cabrera
Marrero, alias el Beto. A ese cabrón lo conocí en mi

último tiempito en la cárcel. Hicimos buena yunta en ese
tiempo, ese blanquito y yo. Entre pillos ya no se destila
tanto el asunto del color de la piel, y más cuando los dos
éramos gente que no quería volver a la beca. Además, ese
chamaco es más malo que un camión de negros juntos, y
tenía buena cabeza pal daño. Él salió primero: a mí me
quedaban seis meses, pero reconozco que después no se
olvidó de mí y no me faltaron las cajas de cigarros. Pero
yo siempre se lo dije claro: si voy a caer, conmigo se va
malanga. Como estoy aquí por su culpa, pues que se joda
también como yo. El que me embarque a mí se embarca
conmigo.

Por supuesto que en cuanto salí fui a verlo. Él ya
estaba trabajando de inspector del gas licuado y fue quien
me puso la piedra pa entrar en la empresa. Esa pinchita es
suave: hay que caminar un poco pero tiene la ventaja de
que estás en la calle, arriba de la caliente, y después del
tanque eso se agradece. Además, que como nos rotan cada
cierto tiempo de barrio no te aburres de las mismas caras.
Si te planificas bien matas el trabajo por la mañana y ya
te queda toda la tarde para inventar tus cosas. El salario es
malo, pero siempre te cae algo pal diario con las propinas.
Bueno, a veces no eran propinas, sino que siempre los
inspectores decimos que no tenemos cambio. Si la cuenta
son tres diez y te pagan con un billete de cinco pesos, son
uno noventa. Contando que la semana de cobrar se pasa
por unas setecientas o mil casas por área, algo cae siempre.

Pero capitán, de verdad que al final del día la cabra tira
al monte y no todas las semanas son de cobrar. Uno tiene
sus necesidades, y un hombre solo como yo necesita plata
en los bolsillos para poder pagarse una puta de cuando en
vez y meterse unos alcoholes. Estando en la calle algo
siempre se raspa, pero es un riesgo del carajo. Como tenía
que ir de casa en casa y no levantaba sospechas, hablé con
los bárbaros de mi barrio y probé a mover algunas cositas
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por un menudo ahí: carne de res, un poco de yerba… no
era mal negocio, pero habían pocos puntos y los encargos
eran muy de cuando en vez. ¿Qué necesita los nombres de
mis contactos? No hay cráneo, se los digo después. Tengo
que hacer un poco de memoria y ahora la cabeza me duele
con cojones.

No se preocupe, estoy bien. Duele, pero es normal:
esas cosas pasan pero después se curan. Beto fue el de la
idea. Mire, los inspectores del gas somos casi todos gente
que ha tenido algún tropiezo con la justicia. No todo el
mundo le da pincha a un ex-presidiario… y no puedo
decir que no les falta razón. Nosotros mismos estuvimos
tranquilitos en el trabajo casi un año, hasta que ya el
ahogo nos ganó.

Lo primero que te advierten es que ni nos pase por la
cabeza llevarnos nada de las casa, porque aunque no fu‐
migamos ni inspeccionamos como la gente de los
mosquitos, si nos tienen que dar acceso para leer el metro
contador. Si se pierde algo cuando uno hace la inspección
del metro, vas enseguida pa la estación de policía de
cabeza y fuiste tú, porque has estado preso. ¿Qué porqué
los inspectores tienen ventaja? Cuando se puso el gas en
la Habana, la mayoría de los relojes se pusieron dentro de
las casas, porque empezaron a robárselos si se ponían
afuera. Casi siempre los ponían en los patios o en los
balcones, fuera de las casas por si había una fuga el gas no
se acumule. Así que nosotros entramos a los patios, y
normal que eso quiere decir que pasemos antes por la sala
y la cocina, mínimo.

Los inspectores de la electricidad no pueden hacer eso,
porque los relojes de la corriente casi siempre están fuera.
Pero el gas va pa los fogones. Además, andamos solos y no

por parejas y no vamos uniformados como los de la
campaña contra el mosquito. Llamamos menos la
atención, pero entramos a los gaos. Y ni se imagina como
duele andar sin donde caerse muerto y ver a los mongos
esos del Vedado y Playa con las cosas ahí, tiradas al
descuido, al alcance de la mano. No vamos una vez,
oficial, sino por lo menos dos veces por mes: cuando se va
a leer y luego cuando se va a cobrar. La mayoría sin darte
aunque sea un buchito de café, ni agua te dan: lo que
hacen es mirarte de arriba abajo, como si fueran mejores
que uno. Fue hablando de todo esto, botella por medio,
que a Beto se le ocurrió la idea de marcarnos los puntos.

Eso, capitán, «seleccionar las casas de las víctimas para
robarles», como usted dice. Imagínese: él trabajaba en el
Vedado en la zona entre Línea y Malecón, y yo en
Miramar. Los dos éramos habituales ya y la cara de
nosotros no se les despintaba a los clientes, pero a mí
nadie me conocía en la parte sabrosa del Plaza de la Re‐
volución, ni a él en Miramar. En seis meses visitábamos
cada uno la víctima del otro lo menos doce veces, y con el
cuento que teníamos que actualizar los contratos de la
empresa del gas, nos tenían que decir cuántos vivían en la
casa. Eso basta para conocer los hábitos de la gente, y
sobre todo para saber si tenían perro o no. Si hay perro,
aunque sea chiquitico, la cosa no funciona: los bichos esos
arman mucho escándalo y las movidas siempre tienen que
ser con la gente dormida adentro.

¿Por qué? Mire, oficial, es más fácil colarse en una casa
de noche con los dueños que por el día. Además, la cosa
no es meterse: es salir cargado sin que todo el barrio te
caiga atrás. En las casas que marcábamos había aire
acondicionado y se trancaban en los cuartos pa dormir,
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así que era bastante fácil limpiar el resto de la casa,
mientras no te les metieras en las habitaciones. Claro que
siempre existe la posibilidad que se despierten con algún
ruido, o que toque la mala suerte que alguien se levante
de noche a mear o tomar agua. Por eso, precisamente, era
que el Beto y yo funcionábamos tan bien como compin‐
ches. ¡Me cago en el corazón de su madre, el muy singao!

No se preocupe, no duele tanto. Él siempre había
caído preso por robo con fuerza, así que a entrarle a una
casa ese blanco le sabía un mazo. Lo que hay que buscar
en esos casos no es la puerta, sino precisamente por donde
entra el gas. La mayoría de los patios no tienen reja, o solo
le ponen cerca peerle y con un alicate eso se resuelve. Bus‐
cábamos también persianas de Miami, que son fáciles de
cortar con una segueta, no importa si son de aluminio o
de madera. La gente rica se concentra en ponerles rejas a
las puertas, pero si se descuidan, aquí entrábamos
nosotros.

¿Qué yo aportaba al negocio? La intimidación, oficial.
Entre el robo a los extranjeros y el tanque, soy experto en
sacarle un cuchillo a la gente sin tener que usarlo. Yo le
enseñé como es que hay que manejar la situación para que
no te griten, se estén tranquilos y hasta puedas irte con las
cosas sin que se arme demasiado revuelo. Al fin y al cabo,
los que viven en Miramar o el Vedado no son muy di‐
ferentes de los yumas: tienen mucho miedo y no les
importa demasiado perder un equipo o dos, mientras no
los cortes. Claro está, que eso también iba incluido en el
marque de los puntos: los mejores eran las mujeres que
vivían solas, los viejitos o las parejitas jóvenes. Si en la casa
ya había un tipo, la cosa se puede poner fula.

Por supuesto, oficial, por supuesto. Este tipo de
asuntos puede salir mal de muchas formas, así que hay
que jugársela al pegao. Si te metes en una casa a robar con
la gente dentro y te sorprenden, tratas de manejar la
bolá… pero si hay que trabajar, se trabaja. En los cinco
años que llevamos en esta fiesta yo tuve que cortar a tres
y el Beto a uno, pero para los diez golpes que hemos
hecho en total, no es mala cuenta. Eso sí, se tira a joder
pero no a matar. Siempre, a la semana o algo así, el otro
iba en su papel normal de inspector y se aseguraba que el
punto no se hubiese muerto ni nada. Por supuesto que le
diré todas las casas donde robamos: no soy mongo y sé
que ya me trabaron, así que lo mejor que puedo hacer es
colaborar. Yo tengo mi memoria clarita, clarita en todas
esas cosas, así que no hay ningún problema. Si hay que
hacer una reconstrucción de esas de mis hechos, cuente
conmigo. Del Beto no respondo, pero por supuesto que

les voy a decir todo lo que él llegó a contarme. Que se
joda el muy maricón, que por su culpa es que estoy aquí.

Ya sé que entrar solo a robar en una casa es un
tremendo riesgo y que con otra pata hubiese sido más
fácil llevarse más cosas, pero ya no estamos en los tiempos
de arrebatar cadenas y relojes. No señor: nosotros buscá‐
bamos para marcar los puntos que tuvieran tarecos que se
vendieran fácil y den una buena guanza. Esas cosas ahora
no están guardadas en los cuartos, sino a la cara en las
salas. Si cuando visitábamos una casa como inspectores y
pasábamos para el patio veíamos tirados por ahí celulares,
laptops, computadoras, tabletas, dvd, cajitas decodi‐
ficadores y esas cosas, ya estábamos claros que ese iba a ser
un golpe bueno. ¿Los mejores? Los PlayStation y las
Xbox, capitán. Eso sí que es un pancito: por lo menos te
dan cuatro patas por ellos, más treinta mínimos por cada
disco original. Todo lo que tienes que hacer es tener
cuidado y llevarte todos los cables conectados al televisor
y los mandos, porque si no el precio baja. Los tv también
son una buena presa, pero el lío es que como son cada vez
más grandes no se pueden echar en la mochila fácil.

La cosa radica en no volverse ambicioso: toda esa
mierda electrónica vale un baro, y el punto que nos la
compraba nos daba un buen melón que alcanzaba para
tirar sabroso hasta el próximo golpe. Hasta nos sobraba
un menudo para ir ahorrando, así que algunas cositas no
las vendíamos, pero nada más que las que son para tener
dentro de la casa. Los celulares eran un peligro, pero
mientras le saques la batería y la tarjeta sim lo más rápido
que se pueda, se pagan bien. Pero ya usarlos es otra cosa,
capitán. Eso es echarse palante, como me paso con las
gafas de mierda esas por las que caí la primera vez. Hay
que ser bicho y cuidarse.

¿El punto de la electrónica? Sin problemas, ese singao
también se va pal tanque. Por cada golpe nos daba entre
quinientos y mil cañas… cuc, claro está. Pero yo estoy
seguro que él sacaba por lo menos el doble de eso. Como
era robado había que salir rápido del material, pero bien
que nos clavaba el muy hijo de puta. A lo mejor cuando
lo traben pueden recuperar parte de lo que fachó este mes
Beto, y hasta les sirve para agarrar a otra gente que hace
cosas parecidas a nosotros, porque el electrónico seguro le
comparaba a más ladrones. Mi socio y yo sí nos portába‐
mos como caballeros: juntábamos el botín y lo repartía‐
mos a partes iguales. Así, si a uno no le iba tan bien, el
otro lo salvaba para que no hubiese inquina ni presidio.
También era un extra para marcar e investigar bien la casa
donde íbamos a robar, porque si le dábamos al otro una
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mierda salía uno perjudicado también. Coño, si lo
piensas nos iba bárbaro, hasta que el mongo de Beto me
echó arriba de la caliente y me desgració con la pincha esa
del Vedado.

Parecía un jamoncito, capitán. Una parejita joven de
unos veinticinco cada uno y sin hijos, y super bitonguitos
Se habían mudado en el verano, así que todavía no le
habían puesto mucha seguridad a la casa: había reja en la
entrada del balcón, pero justo después lo que tenían era
una cerquita nada más. «No se puede entrar por el patio,
Chaveta» –me dijo el muy maricón de Beto, mientras me
anotaba la dirección–«Pero ni falta que hace: la cerradura
de la puerta de afuera es de gatillo, así que con un carnet
plástico se va». Tengo que decirlo, oficial, que hasta a mí
me pareció un negocio redondo. Mire, los inspectores del
gas licuado tenemos una ventaja adicional, que es que
mientras sea de día todavía, podemos aparecernos casi a
cualquier hora y en cualquier momento de la semana en
una casa. Cuando Beto y yo marcábamos una víctima,
anotábamos la hora y el día que íbamos y lo que veíamos.
Resulta que en seis meses nunca conoció al tipo: cuando
no estaba durmiendo, no estaba en la casa… así que
sacamos la conclusión que debía ser custodio o algo así y
pinchaba de noche. La que casi siempre estaba en la casa
era la chamaca, que por lo que el Beto me pintó estaba
super buena. Él trató de echarle bala una pila de veces,
pero aunque la rubia no le dio bola, tampoco lo trató feo.
Aunque lo mío nunca ha sido la violación, de verdad que
los cuentos del consorte describiéndolo se la paraban a
cualquiera. Sí, llevamos todo eso anotado en una libreta,
de todos los robos que hemos hecho: cuando registren mi
cuarto, busquen debajo del colchón, que ahí está.
También hay anotaciones que hizo Beto, así que también
tienen prueba de su letra y que estaba en esto conmigo.

Pero las cosas, oficial. ¡Las cosas que me contó que
tenía ese gao! De todo como en botica, suficiente pa fo‐
rrarnos y pasar el fin de año vacilando en grande. Como
le decía, Diciembre siempre es un mes complicado y hay
que garantizarlo. Todo a la cara, tranquilito en la sala de
la casa. Vaya, que con llenar la mochila con las laptops y
las dos consolas de juego, ya estábamos hechos. Fue por
eso que ayer por la noche me decidí y fui pa arriba del lío,
porque la verdad es que ya tenía la billetera soga. ¿Qué
llevé? Pues, lo de siempre: mi mochila grandota, y dentro
unos alicates, un carnet de los viejos pa forzar la cerradura
como Beto me enseño, unos guantes de los de piel que me
vendió mi primo y mi cuchillón mata vacas, grande pa
impresionar. Iba vestido de negro, así que se imagina que

en la oscuridad si cierro los ojos y no me rio ni me veo.
¡Ah, y mi linterna azul! Eso es una linterna con el cristal
pintado de azul para iluminarme sin resaltar tanto. ¿Por
qué azul? Bueno, era la tempera que tenía a mano.
Además, en alguna parte oí que ese color relaja, así que es
menos probable que alguien dormido se despierte.
Supongo que si la pintaba de rojo es lo mismo, pero
también sirve para encandilar y poder amenazar mejor
con el cuchillo.

Nada, que subí al apartamento que el Beto me dijo a
eso de las tres de la mañana. Como entró el frente frío, el
mono estaba chiflando y no había un alma en la calle.
«Buen tiempo pal facho», me dije. Todo era como mi
colega me contó: me trepé al balcón, corté la cerca peerle
con el alicate y metí el carnet donde se supone que estaba
el gatillo de la cerradura. Forcejeé un poco con la puerta,
y al final la abrí. Hasta ahí, todo bien. Cuando iluminé
con la linterna la sala, ¡era el premio gordo, capitán! Se oía
el runrún del aire acondicionado, que era de esos de los
rusos que meten tremenda bulla, así que la chiquita, o el
tipo si también estaba allí, ni se habían enterado del
ruido. Nada, que me puse a desconectar todo y a meter
cosas la mochila… si hubiera llevado otra, pues la hubiera
llenado también. Estos chiquitos estaban podríos en
plata: dos consolas tenían los muy cabrones, una Play-
Station de las nuevecitas y un Wii de esos, que nunca me
había topado antes. El electrónico me la había pedido
hace rato pa su chama, así que ese sí que la iba a pagar
como va, pero siempre me había dicho que tenía que
recoger dos tarecos que parecen controles remotos,
porque sin los mandos no me lo compraba.

El asunto problema es que Beto es mongo y me tiró pa
la jaula de los leones, capitán, pero a mí la ambición me
comió por una pata también. La linterna azul no alumbra
mucho, vi un bulto de cosas rectangulares que parecían
mandos y los agarré todos para seleccionar después… con
la mala suerte que parece que, sin querer, encendí el
equipo de música. A mí nunca me ha gustado la mierda
esa que oyen los pelús, pero esa basura estaba puesta a
tope y no había forma de callarlo, así que tuve que
tumbarla pal piso.

Luego, se encendió la luz.
La chiquita estaba parada en la puerta del cuarto con

la mano en el interruptor, y vaya si estaba buena la rubia.
Perdone, capitán, no fue mi intención, pero esa hembra
en blúmer y topecito de los de hacer ejercicios no era una
cosita que se viera todos los días, y menos yo. Ella me
miraba con cara de sorpresa, pero no dijo ni cojones, así
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Alex Padrón

(AKA Juan Alexander Padrón García). Habana, 1973. Graduado de Licenciatura en Ciencias
Farmacéuticas, Álex Padrón ha devenido poeta, narrador, promotor musical y periodista cultural. Varios
de sus poemas se encuentran incluidos en la antología de poesía Trilogía Lorquiana: El abrazo del Nogal
de Daimuz (Juglar-Ediciones, Colección ‘POETAP’, Tomo-III, 2019). Ha publicado los cuadernos de
poesía Los Mapas del Tiempo (Primigenios, 2020) y El rosario del hombre de ceniza (Primigenios, 2020).
Dentro de la novela negra policial, ha publicado Matadero (Atmósfera Literaria, 2018), La herencia de los
patriarcas (Atmósfera Literaria, 2019) y Tres Lunas (Guantanamera, 2020).

que saqué el cuchillo y le grité que se callara la boca,
mientras le iba pa arriba a agarrarla por el cuello. Aprove‐
char la sorpresa, vaya. Yo le juro que lo mío nunca ha sido
la violación, pero por mi madre que mientras más me le
acercaba más se me estaba parando… sí, me pasó por la
mente, pa que lo voy a negar. Debía haber recogido la
mochila y haberme ido al carajo. O solo irme sin ná, si ya
la había cagado. Pero entre lo poquita cosa que lucía, el
baro que le ida a sacar a las consolas y el calor del
momento, le partí encima.

No vi la tonfa que llevaba en la otra mano hasta el
último momento.

No se ría, oficial, coño, que la culpa la tiene Beto.
Cuando me desperté de nuevo, no había hueso que no me
doliera. Por lo menos tenía un brazo y la cabeza partida,
y no me sentía un pie por debajo del tobillo. De alguna
forma esa muchacha me había arrastrado de vuelta al
balcón y me había esposado a la reja de la puerta. Medio
zonzo todavía, miré para la sala y vi cómo, todavía en
blúmer y sin zapatos, la rubia se ponía por encima una
camisa azul de policía. Pero no era del marido ni nada de
eso, era suya. ¡Tronco de comemierda que eres, Beto!
¡Coño, si estaba clarito que la parejita eran de la moná! En
medio de la sala había una foto grandísima de la rubia y
el marido, vestidos de fiana y con boinas negras, enseñan‐
do dos diplomas. Hay que ser imbécil para no fijarse en
eso en seis meses.

Ella se reía, mientras hablaba por el celular y le decía
a un tal Raúl —que debía ser el marido, porque lo trataba
de corazón y papi— que mandara una patrulla y una

ambulancia a la casa, que tenía detenido a un ladrón.
Luego me miró con cara de guasa, y me dijo «vacílame
bien las piernas, que donde vas no hay nada parecido».

Carijo, capitán, no se ría. Hasta yo me descojonaría, si
no fuese por lo mucho que me duele y porque fue a mí.
Tengo que dar gracias que la muchacha no se puso
nerviosa y no haló por la pistola, porque ahora tendría
más huecos que un colador. La entrá a palos de todos
colores que me dio la tengo merecida: no por meterme a
robar, sino por confiarme y caer mansito… y hacerle caso
al anormal de Beto. ¿Ya lo detuvieron? Empingao. Si hace
falta hacer un careo, cuente conmigo. Yo coopero en todo
lo que ustedes manden: sé que me embarqué y como soy
reincidente me van a caer una pila de años, por esto y por
los otros robos. Sí, entiendo que también me tocan cargos
de asalto por la gente que tuve que picar, y que también
me van a morder con las cosas que ha hecho el Beto por
su cuenta.

Pero mire, yo lo único que le pido por su madrecita es
que hable con la gente de prisiones. No hay problema con
que me cuelguen el cartelito de chivato porque esté
pasando por la piedra a todo el mundo: yo tranquilo. Pero
en el tanque nadie puede enterarse que yo soy el come‐
mierda que se metió a robar en casa de dos policías, y
menos que la que me molió fue la mujer. Óigame, el
cuero que me van a dar va a ser de pinga, y yo tengo un
honor y un prestigio que mantener.

TN
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Por Eduardo Contreras Villablanca

RESEÑATN

Matadero, es la primera novela negra del escritor
cubano Alex Padrón. La obra, publicada por la editorial
Atmósfera Literaria, el año 2018, tiene el ritmo necesario
en ese género. Desde el primer capítulo, en el que se
describe en detalle el crimen central de la historia, la
novela no suelta al lector.

Tuve la suerte de conocer a Alex en el Festival de
novela negra «Fantoches» que se desarrolló en Santa
Clara, Cuba en octubre de ese mismo año 2018, en esa
ocasión el autor leyó ese primer capítulo, y por suerte
luego me regaló la novela, de no haber sido así, la intriga
me habría perseguido unos cuantos días, porque ese
comienzo en un verdadero «gancho» para el lector.

También los personajes atrapan, desde luego Carlen,
el personaje principal (Carlen es el apodo derivado de su
nombre; Carlos Lenin), pero quizás tan potente como él
es el personaje de Poly «Ojo de cocodrilo», una jinetera
que tiene la pupila alargada de forma vertical, debido a
un accidente de su niñez, y que a veces es «montada» o
poseída por su guía, el Tata nganga, un congo cimarrón
que le trasmite visiones del pasado y del futuro, con lo
que va dando pistas que ayudan a Carlen a resolver el
caso.

El libro destila cubanía, lo que podría parecer obvio,
por tratarse de un autor cubano, sin embargo no todos
sus compatriotas escritores trabajan tanto con el argot de
la isla, ni con la profusa incorporación de elementos del
sincretismo afrocubano que nos entrega Alex Padrón,
quien me comentó que su idea fue escribir tal como se
hablaba en Cuba en el día a día, para llegar más a la gente
y de paso escribir de forma más natural. Me señaló
también que en su opinión los escritores tendemos a
meternos en nuestra elevada burbuja y olvidamos que no
escribimos para nosotros mismos. Este estilo y lenguaje
de Alex, a mi juicio funcionan, dándole vitalidad y senso‐
rialidad a la obra.

Matadero es parte de una trilogía de la que ya están
prácticamente listas las dos novelas siguientes. Puedo
anticipar (he tenido la oportunidad y el privilegio de
leerlas antes de que se publiquen) que serán tan entrete‐
nidas como la primera. Por ahora, recomiendo la lectura
de este primer round de Carlen y Poly contra los
herederos de la vieja mafia de La Habana, matones, proxe-
netas y toda la fauna delictual que pulula en torno al
comercio sexual, en la casa de Clavel y San Martín.

TN
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Julia Guzmán Watine
CUENTOTN

Es indignante cuando me preguntan a qué me
dedico y, al responder que soy profesora, me miran con
beatitud genuina y me sueltan un «Qué bonito». Ellos se
conforman con la cáscara y con lo que quieren ver,
porque nada tiene de lindo andar recolectando chauchas
para terminar el mes ni fiarle al chofer del Transantiago la
carga de la bip en los períodos críticos. Y para qué hablar
de las clases particulares después de la jornada, las correc‐
ciones y planificaciones o del marido hambriento que es
incapaz de realizar tareas domésticas, luego de sus exte‐
nuantes y frustrantes envíos de currículum.

En este gris y constante contexto; en este disfónico
grito de soledad, dan deseos de tomar cianuro y ofrecér‐
selo a Horacio o a los estúpidos que cuestionan nuestras
prácticas pedagógicas y se emocionan hablando de la
vocación de los profesores.

Vocación de sufrimiento diría yo, como la misma que
he advertido al perdonar una y otra vez a mi pareja por su
brutalidad y desfachatez tan abultadas como su abdomen.
Horacio, sus deudas y sus largos períodos sin trabajo me
obligan a descuerarme con jornadas eternas, para después
buscar a Pablito en la casa de mi mamá y llegar ambos,
muertos de hambre y cansancio, a nuestro hogar que más
parece campo de batalla con camas deshechas, platos,
cubiertos y vasos que Horacio ensucia con mi esfuerzo y
no ha querido lavar.

En mi negro y aciago contexto de rutinas extenuantes
que rumio cuando intento evadir una alta probabilidad
de tormento, se viene de pronto un escalofrío junto a la
pregunta que se asoma cruelmente en este mar de sins‐
abores. No logro recordar si traje al amigo de Pablito a mi
casa. La duda consume la poca cordura que me queda.
Esa incertidumbre se convierte en un reflujo que más
parece infarto y comienzo a repasar y repasar en mi

mente, buscando alguna imagen de Clemente en el camino
de vuelta a mi casa.

También surge el aviso tardío de que cuando algo
positivo ocurre, vienen consecuencias nefastas, como la
inesperada y oportuna suspensión de dos clases particulares
de hermanos enfermos, lo que me permitió cambiar el
rumbo de los jueves y dirigirme a la plaza con Pablito. Si
mis alumnos no me concedieran una tarde libre, mi niño
no se hubiera equivocado tanto; si los hermanos no estu‐
vieran agripados, Rosa no me hubiera confiado a su hijo
para que aprovechara más la plaza; no me hubiera enterado
de que su hermoso retoño se negaba a acompañarla a su
visita anual al ginecólogo ni que el padre del pequeño no
quería cuidarlo ni darle la comida. Tampoco me acordaría
de que su esposo pertenece a la especie de inútiles que solo
sirve de alarma para avisar de alguna necesidad del crío o la
cría. Por eso me ofrecí a llevarle a Clemente cuando fuera
un buen momento para su hombre.

Mientras seco a Pablito y escucho que Horacio baja la
escalera, recuerdo que me encontraba en la plaza con dos
diablillos que se potenciaban, en un invernal atardecer de
penumbras y paisajes confusos a causa de mi miopía. Tenía
que entornar la vista para divisar a esas figuras furtivas,
conscientes de mi inquietud, que corrían velozmente y yo
preguntándome por qué me encontraba en la plaza a esa
hora, muerta de frío, haciendo tiempo para que el marido
de mi vecina acabara la cerveza o su tiempo de ocio y yo
pudiera llevarle a su hijo Clemente, que debería esperar la
llegada de su madre para que ella le preparara la cena.

Comenzó a emerger un olor desagradable y Pablito se
acercó llorando. Estaba tan entretenido escondiéndose que,
a pesar de sus cinco años y el consabido control de esfínter,
pasó lo peor. Mi niño empezó a llorar y su amiguito
cantaba «Pablo se cagó, Pablo se cagó y es mayor que yo».
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En fracciones de segundo, como ejercicio de antici‐
pación ya aprendido, pensé en Horacio que odia la caca y
en mi pánico a su descontrol. Anticipé la ropa que tendría
que desmugrar y los gemidos de Pablito llorando muerto
de susto. Entonces, traté de encontrar algún consuelo con
la mirada de un extraño que, al parecer, observaba esta
situación, pero creo que no reparó en mi presencia.

Recuerdo que, cuando tomé el camino de vuelta,
estudié la manera de evitar que Horacio se diera cuenta
de ese accidente y de cómo esconder ese olor tan ácido de
diarrea descompuesta. Me acuerdo que tenía apretados
los dientes y que avanzábamos a la velocidad que permitía
la incomodidad de Pablito.

Imagino a Horacio buscándonos en la planta baja de
nuestro hogar y repaso en mi mente que entré, escuché la
televisión encendida de nuestro dormitorio y que él
hablaba por teléfono, con su voz rasposa, desagradable.
Le dije a Pablito que esperara abajo, en el baño de la
entrada y que buscaría una muda. Recuerdo que
entramos al baño, le saqué la parka, el chaleco, la polera,
todo lo de arriba y él comenzó a temblar de frío.
Continué con los zapatos, los calcetines y los lancé lejos
de la ducha. Luego seguí con el pantalón y constaté que
los calzoncillos no eran impermeables. Me acuerdo de
que tiré la mierda al excusado, desmugré la ropa sucia y
olvidé a Pablito muerto de frío. Mi urgencia era erradicar
toda prueba del delito de mi hijo (creo que quise pegarle
un charchazo maldiciendo mi suerte y mi vida). Después
de la ducha sentí alivio por la tarea terminada, porque
pensé que solo faltaba llevar la ropa sucia a la lavadora.

Intento recordar, de volver a mis registros, porque
luego de sentir esa calma discreta de misión cumplida, me
acordé de Clemente. ¡Clemente! Pablito de seguro que
me sacará de duda, pero no me atrevo a preguntarle y a

agregarle más inquietud que la provocada por el infame.
Rebobinando, en la plaza, escuchando las burlas de un
niño de cuatro años, repaso en mi mente que ya casi no
quedaba nadie, al menos nadie conocido. Solo un extraño
que, aparentemente, no estaba atento a las vicisitudes de
los niños. Mientras intento recordar, se alumbra la
pantalla de mi celular silenciado porque Rosa me llama.
Lo más probable es que quiera avisar que su esposo ya
llegó y que puedo dejar a Clemente. Sin embargo, mis
recuerdos no encuentran a su hijo en el camino de vuelta
a mi casa, quizás sí una risa cruzando la calle, pero no
puedo asegurar nada. Le seco el pelo a Pablito. Intento
tranquilizarme con mis recuerdos, trato de verme al abrir
la puerta, pero lo único que llega a mis nociones es un
olor ácido y la televisión que se escuchaba desde el
segundo piso.

Visto a Pablito y comienzan los golpes a la puerta.
―¡¿Qué pasó?¿Por qué no me saludaron? ¡¿Qué es ese

olor? ¿Se cagó el cabro de mierda? ¿Por qué no me
avisaron que habían llegado?

Los golpes a la puerta arrecian.
―Tiene diarrea. Pablito está enfermo de la guatita.
―¡Enfermo de maricón! Tú, con tus alumnos y tus

clases particulares de pendejos vagos, olvidas que tienes
un hijo y se lo entregas a tu vieja chismosa.

Yo pienso que podría trabajar menos si Horacio no se
enojara tanto con sus jefes, si durara un poco más de un
mes, si no explotara, si se diera cuenta de que es un pobre
diablo con ínfulas de grandeza.
―No seas injusto. Hago lo posible para que estemos

bien.
―¡¿Injusto?! ¿Injusto me dijiste? Tu hijo es un polleru‐

do por tu culpa, porque pasa más con tu vieja que
contigo.
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Julia Guzmán Watine

Escritora y profesora viñamarina. Estudio Letras y Pedagogía en Castellano en la Pontificia Universidad Católica de
Chile. Es magíster en literatura latinoamericana y chilena de la Universidad de Santiago de Chile. Participo en diversos
talleres de narrativa. Juego de villanos (Vicio Impune, 2018) es su primera novela.

No sé qué hacer. No quiero seguir con este diálogo, ya
conozco su clímax y desenlace. Lo peor es que Pablito,
está temblando y me pide perdón despacito. Al mismo
tiempo no puedo recordar si me traje a Clemente, tan
chiquito de cuatro años. No recuerdo al niño.
―Vas a tener que dejar algunas horas. No sé qué haces

con la plata.
―Hago lo posible para llegar a fin de mes.
―¡¿Me estás diciendo que soy un pajero de mierda?!
―No, nada que ver, solo que necesitamos esa plata. Te

prometo que no quise faltarte el respeto.

―¡Abre y salgan ahora!
Abrazo a Pablito, abro la puerta y lo veo. Se acerca con

esa mirada que conocemos bien.
―Te salvaste de que te sacara la chucha, conchetuma‐

re ―susurra Horacio al oído y me señala a Clemente
sentado, calladito, jugando con un auto imaginario,
adiestrado, quizás, como muchos, a hacerse el invisible
en sus rutinas de la tarde.

TN

Curso-taller breve
de narrativa policial

y negra
Por Bartolomé Leal

Taller online introductorio a la escritura de una narración
policial/negra, cuyo énfasis está puesto en las decisiones que se
deben tomar para iniciar la escritura de una obra de este género
y las maneras en que puede desarrollarse (cuento, novela, guion
audiovisual, pieza teatral).

Duración: 1 semana / Horario: Lunes a Viernes de 20:00 a
22 horas. Vía Zoom / Valor: por donación (mínimo
recomendado $ 5.000.-) / Libro electrónico de regalo para la
clase / Diploma de participación.
Inscripciones: revistatrazasnegras@gmail.com

¡Cupos Limitados!

Fecha de Inicio: 15 de marzo 2021

Más información sobre el taller y
donaciones en:

www.trazasnegras.cl

2da Versión
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La pequeña
entrevista policial

Por Marcos Campbell

ENTREVISTATN

Siempre es bueno interrogar a los escritores acerca del «gran arte» que cultivan, y al mismo
tiempo, a través de sus respuestas, entregar algunas pistas que pueden seguir los lectores para encon‐
trarse con buenos libros, buenas películas o series. Las respuestas que escritores chilenos y latino-
americanos entregaron a la Pequeña Entrevista Policial se irán entregando en los próximos números
de Trazas Negras.

Preguntas breves, para respuestas breves.

Daniel Chavarría
Uruguay (1933) - Cuba (2018)

«La novela policial ofrece un excelente marco para
escribir sobre personajes ricos en dramatismo y

contrastes, y para adentrarse en lo esencial de un país en
determinada época, mediante el abordaje de su patología

social».

«De mis novelas la que más me gusta no es policial. De
las policiales prefiero El rojo en la pluma del loro».

«Mi detective de ficción favorito es el Maigret de
Simenon, pero en general no me gustan las novelas con

un detective protagónico».

Bartolomé Leal
Santiago (1946)

La novela policial es un género narrativo popular cuyo
tema central es un crimen o una transgresión a las

normas de convivencia legales, y que se ha manifestado
en varios subgéneros: detective privado, novela negra,
novela criminal, thriller, espionaje, procedimientos

policiales, etc».

«De mis novelas, la que más me gusta es En el Cusco el
Rey, publicada por Editorial Nuevo Milenio,

Cochabamba, 2007».

«Mi detective de ficción favorito es El Agente de la
Continental, de Dashiell Hammett».

«Mis tres autores policíacos favoritos son Dashiell
Hammett, Georges Simenon y Patricia Highsmith».

«Mi película policial o negra favorita es Série Noire, de
Alain Corneau, guión de Alain Corneau y Georges

Perec, sobre una novela de Jim Thompson,
protagonizada por Patrick Dewaere, Francia, 1979».



GUION: VANCHO / DibuJOS: KAMPF

21TRAZAS NEGRAS

CÓ
M
IC

TN

MAXCANALLAMAXCANALLA Algo extraño tenía que haberle sucedido a fancy,
ella jamás habría desaparecido de ese modo. La
última vez me dijo que tenía algo que contarme...

...la noté contenta. Me recordó el inicio de
nuestra amistad, cuando comencé mi carrera
en la escuela de investigadores policiales...

Fue pocas semanas después de que el comisario me
citara a su despacho para encargarme de un trabajo
especial. Algo que cambiaría toda mi vida...

A partir de entonces sería la sombra de su mujer, la
cuidaría en todo momento. Olga había llegado de
rusia meses antes. Apenas hablaba el español...
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Despúes de un año pasaba más tiempo con ella que en la unidad.

Debía acompañarla a las compras o al cine pero a ella le gustaba recorrer las calles...

En una de esas calles conocí a fancy, un travesti buscaproblemas del cual solía burlarme...

Un par de veces quise detenerlo pero olga me lo impidió...
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Podríamos decir que Una tarde, después de dejar a olga en su casa, la
vida daría las vueltas necesarias para poner a fancy en el lugar correcto.
De otro modo no podría contar esta historia...

No tuve tiempo de reaccionar. pensé en
avisarles que estaban atacando a un
policía. Pero temí que robaran mi arma.

Luego entendí que ya lo sabían. No era un
simple asalto. Era una advertencia, pero
no sabía aún de qué. Pudieron matarme...

...no lo hicieron. se llevaron mi arma y me dejaron
tirado en un callejón. Esperando Tal vez que otros
terminaran el trabajo...
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Fue entonces que el ángel travestido cayó del cielo,
como si una tormenta lo hubiera arrojado a la tierra...

Me recogió del suelo...

Curó mis heridas ...

Me acogió en su hogar... Nunca más volví a burlarme de ella...
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Ahora tenía que encontrar a un gato y a la mejor amiga
que había tenido hasta entonces...

Pensaba en eso y en lo familiar que me resultaba la nueva chica del café.
En algún momento volvería a darme una vuelta por allí.
Pensaba en eso y en lo familiar que me resultaba la nueva chica del café.
En algún momento volvería a darme una vuelta por allí.

...Y pasando a otras noticias, por la mañana fue encontrado el cuerpo

de una nueva víctima de lo que ya se presume como un asesino en serie...

habían llegado chicos nuevos al barrio y no eran precisamente de buena clase... continuará...
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CRÓNICATN

Por Luis Gómez Jelves

El Teatro

En el Cuartel Central de General Mackenna existía
una dependencia que se denominaba «Teatro», puesto
que contaba con un escenario en altura y tenía una
especie de platea y un segundo nivel, todo con capacidad
para 300 personas aproximadamente. Cuando se quería
dar instrucciones a un grupo numeroso de funcionarios
se hacia en el teatro. Pero esta dependencia era utilizada
con una finalidad relevante, la exhibición de delincuen‐
tes. Todos los detenidos de distintas especialidades o deli‐
tos, desde lanzas, cuenteros, monreros, violadores, ho‐
micidas etc., eran exhibidos a los detectives de todas las
unidades con asiento en la región metropolitana.

Con la perspectiva del tiempo y los cambios sociales,
sin duda que hoy dicha práctica sería inviable, por temas
de derechos humanos y dignidad de las personas. Pero en
ese entonces se realizaba, servía para enseñar, para el co‐
nocimiento de los detectives y por tanto para aumentar la
seguridad. Uno de los beneficios era que los detectives
miraban a pocos metros y desde diferentes ángulos, a to‐
dos los delincuentes, los veían caminar y los conocían
personalmente. Es así como un detective de Maipú, por
ejemplo, conocía a sujetos que delinquían en Conchalí o
en Ñuñoa, y al verlos en la calle o en cualquier lugar, los
podían identificar. De esa manera el conocimiento del su‐
jeto no quedaba reducido solamente al policía que lo de‐
tuvo. Pero la citada práctica además producía un efecto
psicológico en los propios delincuentes, ya que una de las
fortalezas de todo individuo que daña con sus acciones a
la sociedad, es ojalá mantener el anonimato; bueno, hay
excepciones, pero para ellos (los delincuentes), el ideal es
no ser conocidos y así evitar ser descubiertos ni detenidos.
Por tanto, el hecho de ser exhibidos era una derrota y los
hacía más vulnerables en su futuro delictual, ya que todos
los detectives de Santiago los conocían.

La Asesoría Técnica era la unidad encargada de recibir
a los detenidos que hubo en Santiago el día anterior, y
previo a ser puestos a disposición de los tribunales, eran

exhibidos en el teatro, leyendo sus antecedentes, tales
como nombre, apodo y tipo de delitos al que se dedicaba.
A Luis, con otros jóvenes detectives, le correspondió en
algunas ocasiones realizar dicha tarea. Era una labor
ardua, había que llegar muy temprano, sacar a todos los
delincuentes de «la patilla» (calabozo), ordenarlos por
especialidad, leer los delitos que cometieron, subirlos al
escenario, enseñarles a ponerse de frente a la audiencia de
detectives, luego de ambos perfiles y hacerlos caminar.
Demás está decir que algunos delincuentes eran expertos
en «pasearse» (exhibirse), y otros que no conocían el sis‐
tema, se ponían muy nerviosos; como no, si eran ladrones
y tenían que mostrarse a pocos metros ante cientos de de‐
tectives. Sin duda que si sus actividades delictivas se tran‐
saran en la bolsa de valores, después de esa exhibición sus
acciones caerían fuertemente.

Dos breves anécdotas que sucedieron en el teatro.

El internacional

Un lanza de poca monta, de mal aspecto físico y pési‐
mamente vestido, apodado el «Chino Chico», el que por
lo menos un par de veces al mes era detenido y tenía que
«pasearse» ante los policías, durante un tiempo desapa‐
reció del teatro, por cerca de un año. Para los detectives
cuando un delincuente habitual desaparecía de escena po‐
día tener varias explicaciones, pero dos eran las habitua‐
les: o había caído a la cárcel «pesado», como se decía, o sea
condenado a una pena larga; o había resultado herido gra‐
ve o muerto en su ley, la del hampa.

Es el caso que el «Chino Chico» fue detenido nue‐
vamente después de muchos meses. El detective que tenía
que leer sus antecedentes y pasearlo en el teatro le
preguntó el motivo de tanto tiempo sin ser detenido, res‐
pondiendo el lanza que estuvo «trabajando» algún tiempo
en Argentina. Esto a él lo hacía creer que había subido de
status, por consiguiente le pidió al oficial que no leyera sus
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antecedentes como antes diciendo que era lanza, sino que
tenía que agregarle que ahora era lanza internacional.

Llegada la hora de la exhibición, luego que se leyeron
los datos y delitos cometidos por otros sujetos, subió al
escenario del teatro, alumbrado desde diferentes ángulos
por varios focos, el «Chino Chico», que como se ha dicho
era un rostro familiar para los policías y, como también se
ha mencionado, no era muy agraciado en su apariencia.
Se paró frente a la audiencia policial con un aire de su‐
perioridad, hasta de orgullo, y al leer el detective su
nombre, luego su apodo, continuando con la especiali‐
dad, «lanza internacional», hubo un par de segundos de
silencio, y luego la carcajada fue general, hubo risas que
en algunos casos no se detenían.

Hay que aclarar que los lanzas que van a otros países
habitualmente tienen una buena presentación personal,
con buena pinta como se decía. Como éste no era el caso,
y además que era conocido como ladrón de poca monta,
fue un verdadero chiste. Pero eso no es todo, la reacción
del Chino Chico no fue de amilanarse, al contrario, se
sintió humillado ante la hilaridad de los policías; y cosa
que los detenidos no hacían, a grandes voces comenzó a
defender su posición y gritaba a la platea: «sí, es cierto, soy
internacional», y reiteraba «si anduve robando en Argen‐
tina». Esa mañana luego de la reunión todos comentaban
y se reían de tan singular lanza internacional.

El cantarito

Una mañana los
detectives de la
Asesoría Técnica,
casi todos jóvenes,
estaban preparando
a una treintena de
delincuentes dete‐
nidos el día
anterior para exhibirlos en el teatro. Se ordenaban pri‐
mero los memorandos con diligencias, es decir autores de
robos, homicidios y otros delitos, luego los lanzas. Se
daba un orden y les indicaban como hacerlo: suben, se
paran frente al público, se leen sus datos y lo que hicieron,
luego giran a derecha e izquierda para mostrar perfiles y,
antes de bajar, caminan, van y vienen en el escenario hasta
descender y volver al calabozo.

En toda esa actividad estaban los detectives, mientras
que un antiguo lanza, apodado «El Cantarito», estaba
bastante molesto, y en gesto de desaprobación movía la

cabeza de un lado a otro. Como uno de los detenidos
primerizos en el ensayo previo a que ingresara el público
a la sala, no entendía la mecánica de los movimientos, y
los encargados le repetían lo que tenía que hacer y en
qué momento, «El Cantarito» no aguantó más, y nada
de humilde ni tímido por su condición de detenido, enf‐
rentó a los detectives en voz alta: «Oiga jefe, como va a
entender este gil, si ustedes tampoco saben».

En el acto uno de los detectives muy molesto intentó
acallarlo, pero éste insistió en sus críticas, y como otro
policía se acercó amenazante, el mismo delincuente se
adelantó y le salió al paso, lo que sorprendió al oficial,
que se detuvo. Ahí el experimentado lanza, antes que
reaccionaran los detectives y sabiéndose dominador de la
situación por unos segundos, dijo dirigiéndose a los de‐
tectives, y ante la sorpresa de los otros detenidos: «Cuan‐
do ustedes estaban recién naciendo, yo ya andaba roban‐
do, y los ratis viejos que sí eran ratis, esos me paseaban
aquí mismo y sí sabían hacerlo». El silencio fue general.
Continuó, ahora con tono de profesor: «Cuando un gil
cae por primera vez está nervioso, si no aprende en el
grupo, súbanlo al escenario solo y expliquen una vez, si
no entiende le mandan un par de charchazos y lo hacen
repetir, ahí aprende altiro y pa siempre». Dicho esto
volvió a su lugar.

Todo salió bien en la presentación y luego los detec‐
tives hablaron con «El Cantarito», había dos que querían
cobrar porque consideraron su actuación una falta de
respeto, y que de alguna manera los desautorizó ante
otros delincuentes. Pero nuevamente este viejo lanza los
sorprendió enfrentándolos, y les repitió que cuando ellos
(el grupo de policías) aún no nacía, él ya se paseaba en el
teatro, agregando que por eso tenía una especie de
obligación moral de enseñarles lo que sabía a los detec‐
tives con menos experiencia. Aquel viejo delincuente sin
duda que les dejó alguna enseñanza a los inexpertos
policías, al menos el respeto por los años de circo.

Nota: Este relato forma parte del libro inédito de Luis Gómez
Jelves titulado Fue nada más que ayer, considerado en el plan de
publicaciones de la colección «La Otra Oscuridad». Luis Gó‐
mez Jelves nació en Chillán y la mayor parte de su vida laboral
la desempeñó como funcionario de la Policía de Investigaciones
en diferentes unidades del país como Santiago, Chillán, Cau‐
quenes, Puerto Varas, Tocopilla, Antofagasta entre otras.

TN



28TRAZAS NEGRAS

ARTÍCULOTN

Por Bartolomé Leal
Perú

En el Perú no hay una gran tradición del policial,
como podríamos señalar de Argentina, Chile y México,
por nombrar a los hispanoamericanos más prolíficos en
cantidad y sólidos en calidad. Los estudios y artículos dis‐
ponibles mencionan obras de autores peruanos que se
han aventurado a escribir narraciones que utilizan los có‐
digos del género, sin que tales autores se muestren como
cultores recurrentes. De dichos códigos emplean en ge‐
neral los más tradicionales. El ejemplo más citado es el de
Vargas Llosa con su ¿Quién mató a Palomino Molero?
(1986), pero también otros menos conocidos como Go‐
ran Tocilovac (un sabio asentado en el país) y Mirko
Lauer. Los más jóvenes DiegoTrelles autor de El círculo de
los escritores asesinos (2005), Santiago Rocangliolo con
Abril Rojo (2006), e Isaac Goldberg con Acuérdate del
escorpión (2010), han encontrado buena crítica y apoyo
de los lectores en sus aproximaciones al género policial/
negro.

En el caso del libro que queremos reseñar, ¡Arriba las
manos! Muestra del relato policial en el Perú, Ediciones
Altazor (Lima, 2016), de partida no se puede sino desta‐
car el esfuerzo hecho por revalorizar el género en ese país
y, más aún, actualizar el trabajo literario de escritores y
escritoras gracias al contenido recopilado. El prólogo, de‐
bido al seleccionador José Donayre Hoefken, narrador,
académico y editor audaz, golpea desde el inicio: «La sen‐
sación de vulnerabilidad e indefensión ante el crimen
organizado del ciudadano promedio palpita en cada pági‐
na de esta muestra de relatos policiales en el Perú».

Algunos guarismos y detalles de ¡Arriba las manos! El
libro tiene 494 páginas y recoge los relatos de 30 autores,

de los cuales 6 son mujeres (20%). Los textos inéditos son
18 (60%). El mayor de los autores nació en 1945 y el me‐
nor en 1985, claramente dos generaciones contemporá‐
neas de escritores y escritoras. La edición está bellamente
diseñada. Conseguí mi ejemplar en la última feria del li‐
bro de Santiago, filsa 2018, donde Perú fue el país de
honor. La Cámara Peruana del Libro hizo su tarea con
una exhibición bien armada en el hall de entrada al Cen‐
tro Cultural Mapocho.

Plantea el prologuista: «El pesimismo grande y pesado
que exuda, destila y decanta ¡Arriba las manos! se
compensa con el goce de su lectura, a partir del ejercicio
lúdico que implica someterse a las reglas internas que exi‐
ge cada relato». Esto porque, cabe señalar, el libro nació
de un taller de escritura creativa que José Donayre y Mi‐
guel Ángel Vallejos dictaron en el Cholo Art & Fun, un
bar naturalmente, y donde el desafío era escribir un relato
de género policial.

El prólogo nos ayuda bastante también, al proponer
una clasificación de los relatos. Así, 21 de los 30 (70%)
tienen por protagonista a un investigador, canon del gé‐
nero, entre los cuales hay detectives privados y oficiales,
más unos pocos periodistas. De los restantes, 5 cuentos
toman el punto de vista del criminal, 3 del testigo y uno
solo de la víctima. Predomina el realismo y solo 5 cuentos
en total se aproximan a lo fantástico.

Otra cita del prólogo: «Esta muestra, elaborada a
partir del talento y colaboración de treinta autores, da
como resultado cerca de quinientas páginas de ajustes de
cuentas, traiciones, estafas, sospechas, cuernos, secues‐
tros, extorsiones, disparos, navajazos, suicidios, estupros,
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violaciones, feminicidios, latrocinios y hurtos agravados,
perpetrados por narcotraficantes, pistoleros, bandoleros,
sicarios, proxenetas, corruptos de toda ralea y personas de
aparente decencia, entre otros especímenes». Y remata así:
«Una radiografía muy reveladora del Perú, en la que todo
lector, de un lado o de otro, se verá reflejado».

Un detalle pintoresco: el texto de contratapa, que re‐
produce el último párrafo citado, edulcora el tono,
cambiando la palabra «reveladora» por «particular». Eso
se llama relaciones públicas internacionales, ¿no? La ima‐
gendel país confiada aun adjetivo, daría para otro cuento...

Vamos a los cuentos incluidos. Me permito elegir un
puñado como los mejores, haciendo uso de la arbitrarie‐
dad de lector anónimo en este mundo ancho y ajeno.
Abre el libro (por orden alfabético de apellido) Fernando
Ampuero, con Taxi Driver sin Robert de Niro. Ampuero
es un escritor consagrado con incursiones en el género
negro, como su novela best-seller Caramelo verde (1992).
El cuento es sólido, sorprendente y escrito con un perfu‐
me de ironía que divierte. Una buena partida para el volu‐
men, a pesar de ese título tan poco agraciado.

Continuando con algunos cuentos particularmente
loables, menciono «El jardín sin Gracia», firmado por
Micky Bolaños. Se ocupa del sector de clase alta limeña,

su lenguaje, fobias, estilo, hipocresías. Un cuento como
de serie de TV gringa. Bien el manejo de los diálogos, ori‐
ginal, los utiliza para transmitir opiniones, estados de áni‐
mo y críticas. Sobre todo a cargo de una mujer policía que
se las trae. Es de esos cuentos que gustan, una autora que
uno quisiera leer más.

Juan Carlos Bondy, por su parte, contribuye con
«Casa de reposo», el relato en primera persona de un jo‐
ven ex policía desvinculado sin ruido por corrupto, a
cambio de pago a una jefatura; o sea más corrupción. Lo
cuenta todo con desparpajo casi angelical, mientras su
esposa aborta en un hospital. Buena historia de desapa‐
recimientos, tráfico de órganos, desidia moral y fechorías
varias, pero que en pleno desarrollo se empieza a despelo‐
tar como narración. Los cierres no abrochan el final. Pudo
ser un cuento genial.

Destaco algo más de lo que me ha parecido mejor de
este libro, aunque podría decir que casi todo es interesan‐
te. El cuento de Claudia Salazar Jiménez titulado «La Po‐
llería» aporta un grato aroma limeño y una historia de si‐

José Donayre Hoefken, escritor peruano de la
generación de los noventa, ha incursionado en la
edición, periodismo, cine, docencia, ha publicado
novelas y cuentos y es conocido por la calidad de
sus escritos y por sus investigaciones e interés hacia
lo misterioso, lo fantástico, la ciencia ficción, la
historia gótica y claro, también lo policial, con
todo lo que este género implica en términos enig‐
máticos. Donayre nos trae ahora, en su calidad de
editor, el libro ¡Arriba las Manos!, una compilación
de treinta relatos policiales de igual número de au‐
tores peruanos.

Esta colección, que hará el deleite de los
amantes del género, nos trae lo que yo llamo un
“Tratado del Crimen”, considerando que en los
cuentos escogidos se desarrollan las más increíbles,
extrañas y sorprendentes historias del delito com-

Por Jorge Cabrera Gómez

!
Un Tratado del Crimen
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prendiendo personajes, situaciones, escenas, mo‐
tivaciones, planificaciones, modus operandi, instru‐
mentos, planes de fuga y otros elementos que
configuran un relato criminal Los aficionados al
género pueden encontrar homicidios, suicidios,
desapariciones, locuras, secuestros, terror,
violencia, crimen serial; con sus personajes clá‐
sicos: el policía, el detective, el ejecutor, los
cómplices, testigos, delatores, sicarios, el periodista
cómplice o que busca primeras planas; la familia y
amigos del asesino, de las víctimas, de los detec‐
tives; psicólogos forenses y, el asesino que se sale
con la suya.

Lo anterior sin dejar de lado las características
sicológicas y sociológicas de los personajes, sus
traumas, arrepentimientos, sed de venganza,
trampas, recompensas. En cada cuento aparecen
todas o parte de los componentes de un «Tratado
del crimen», enriqueciendo el género literario con
escenas inimaginables, extrañas; con estilos, expre‐
siones y situaciones de las más variadas:
conspiraciones, maquinaciones, venganzas cas-
tigos, perdón, fugas, intrigas. También encontra‐
mos una diversidad de armas o instrumentos
mortales en los que se convierten, desde un
cubierto de mesa hasta ventiladores, adornos de la
casa, vidrios de botella o bebidas y comidas sazo‐
nadas con agradables venenos.

Vemos a un taxista que vende a sus clientes
ebrios, que se duermen en el taxi y son ofrecidos a
bandas de ladrones que los desvalijan y los abando‐
nan en las bancas de los parques. Seguimos a una
mujer vengadora que asesina a amantes que
engañaron y violentaron a sus parejas, la que pla‐
nea al detalle sus acciones y realiza sus crímenes sin
dejar huella; reconocemos al policía corrupto, que
es descubierto por un compañero, quien le hace
seguimiento y justicia por su propia mano.
Descubrimos escenas de asesinatos disfrazadas de
manera magistral como suicidios; una asesina de
ancianos ricos; jóvenes desaparecidos de centros de
desintoxicación; comerciantes de órganos. Apa‐
rición de cadáveres en raras posiciones, carcomi‐
dos, decapitados, mutilados, con los ojos abiertos,
sin ojos. Escenas en el campo, en las playas, en las
minas, en barrios exclusivos y marginales, en igle‐

carios sencilla y eficazmente narrada, buenos diálogos y
sabrosas descripciones. Un punto alto del volumen.

«Mientras huya el cuerpo» de Ricardo Sumalavia, un
académico universitario que ha publicado estudios sobre
el género policial peruano, juega con la prensa escandalo‐
sa, una peste en el Perú, para contar una historia de ca‐
nallas sin remilgos. Magnífico uso del lenguaje y humor
del mejorcito. Una fiesta leer este relato, del que se
informa es parte de una novela. Patricia Colchado, en lo
suyo, aporta con «La honda», un cuento de corte criollista
que acusa buen manejo del habla campesina. Si lo re‐
latado es un tanto obvio, la buena ambientación y los
diálogos redondean con eficacia el producto final.

De todos modos, desde el otro lado de la vereda, he‐
mos disfrutado en este libro de la forma de escribir y de
la forma de hablar que se puede adivinar de allí, gracias al
empeño de la hermandad noir peruana. Una riqueza de
modismos y argot que hacen lo más rico de la literatura
popular, como es nuestro género. Es por ello que saluda‐
mos la aparición de esta «muestra», como la llama modes‐
tamente el prologuista y seleccionador, que nos viene
muy bien en estos tiempos de sofoco no solo pulmonar
sino también cultural.

Transcribo los nombres de todos y todas por orden
alfabético: Fernando Ampuero, Giancarlo Andaluz,
Marlon Aquino, Ronald Arquiñigo, Micky Bolaños, Juan
Carlos Bondy, Leonardo Caparrós, Rosario Cerdeña, José
Castro Urioste, Patricia Colchado, Hugo Coya, Sebastián
Esponda, Yeniya Fernández, Luis Freire, Ángel Málaga,
Eugenio Oliveira, Giancarlo Poma, Regina Robles, César
Rosales Miranda, Teresa Ruiz Rozas, Claudia Salazar Ji‐
ménez, César Sánchez Torrealva, Ricardo Sumalavia, José
Vadillo Vila, Alberto Valdivia, Guillermo Valdivia
Carpio, Jorge Valenzuela, Yuri Vásquez, Selenco Vega y
Carlos Yushimito.

En recuadro incluimos una apreciación del libro
enviada por el escritor peruano Jorge Cabrera Gómez, au‐
tor de la novela Tres Ingenieros (Almandino Editores,
Lima, 2021).

Es de esperar que estos 30 autores y autoras no se
queden en este cuento de taller, sino que avancen con más
obra, y que con ella empujen el género policial y negro en
el Perú; una tarea en que desde Chile apoyaremos y así
aunaremos fuerzas por impulsar el noir latinoamericano.
Desde ya, quedan abiertas las páginas de la revista Trazas
Negras para quienes se animen a mandarnos sus relatos y
artículos.
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sias y cárceles. Vemos filmaciones de cámaras
escondidas, videos reveladores de romances entre
policías; una traductora de narcotraficantes: perso‐
najes chinos, nikkeis; músicos, fotógrafos; tragos y
bebidas donde predominan el ron y el pisco.

Una reflexión sobre el relato policial, que en
principio se define por la existencia de dos elemen‐
tos: un delito, considerado enigmático y un perso‐
naje, el detective o policía que lo resuelve gracias a
su perspicacia. Creo que el género, en este marco,
comprende un conjunto de elementos que confor‐
man la naturaleza humana y el comportamiento de
la especie, en la que entran la psicología, el trauma
mental, la ciencia, la subsistencia, la envidio, la
venganza, el enriquecimiento, lo místico, las
creencias, la edad, y muchas otras variables que,
combinarlas, es el desafío para un autor del género
policial.

En conclusión, el lector tiene en ¡Arriba las ma‐
nos!, todos los elementos para seguir y conformar, en
su imaginación, historias que concilian con destreza
los diferentes elementos componentes de este gé‐
nero literario.

Jorge Cabrera Gómez

Escritor peruano nacido en Trujillo. Arquitecto urbanista de
profesión. Incursionó en literatura en 1995 con El Baobab, novela que
se desarrolla en África sahariana y el barrio de Santa Beatriz de Lima,
publicada en 1996 en Honduras y en 2002 en Perú. Su segunda novela
Camp Charlie. El Desarraigo, tiene como escenario el sismo del 2010
en Haití. Fue finalista de la Bienal de Novela Premios COPE de 2015,
publicada por la Editorial Espora de Santiago de Chile el 2016. Su
tercera novela es Tres Ingenieros, que salió en 2020 con ediciones en
Chile y Perú. Tiene en preparación La Utopía - Plan de Fuga.
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-Branny Cardoch, El maldito caso de las joyas, Espora
Ediciones, 2019.

-Juan Ignacio Colil, Un abismo sin música ni luz, Lom
Ediciones, 2019

-Eduardo Contreras Villablanca y Cecilia Aravena
Zúñiga, La verdad secuestrada, Mago/Espora
Ediciones, 2019

-Fernando Jerez, Los investigadores no lloran en los
cafés, Simplemente Editores, 2019.

-Helios Murialdo, La orquídea secreta, Ril Editores,
2019

-Boris Quercia, La sangre no es agua, Penguin Random
House, 2019.

-Verónica Silva Oliva, A veces lejos del rumor del mar,
Espora Ediciones, 2019

Autores chilenos
Listado de libros de Narrativa Policial y Negra

publicados en Chile en 2019-2020

-Eduardo Soto Díaz: Teresa la tigresa. Caperuza de la
droga, Espora/Rhinoceros Editores, Colección “La Otra
Oscuridad” N.º 1, 2020

-Bartolomé Leal: Femicidios a la carta, Espora/
Rhinoceros Editores, Colección “La Otra Oscuridad”
N.º 2, 2020

-Raúl Bustos Ruiz: Caso Coelemu. La perseverancia en
la investigación, Espora/Rhinoceros Editores,
Colección “La Otra Oscuridad” N.º 3, 2020

-Julián Avaria-Eyzaguirre: El dedo en la llaga. El caso
Shima, Espora/Rhinoceros Editores, Colección “La
Otra Oscuridad” N.º 4, 2020

-Eduardo Contreras Villablanca y Cecilia Aravena
Zúñiga: Estación Yungay, Espora/Rhinoceros Editores,
Colección “La Otra Oscuridad” N.º 6, 2020

.

Como una forma de informar a nuestros lectores y lectoras sobre los libros de género policial y negro
publicados en los últimos dos años, y también con el deseo de apoyar a las casas editoriales que nos publican,
aquí va un listado de lo que hemos podido recopilar como libros de autores nacionales que han salido en el
período.

Iremos incluyendo reseñas en los números que vienen de Trazas Negras y animamos a todos a leerlos,
para la supervivencia de la creatividad nacional.
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-César Biernay Arriagada, Macabros. Historias de
asesinos despiadados que intentaron el crimen perfecto,
Catalonia Editorial, 2020

-Santiago Canalla, compilación de Bartolomé Leal,
Espora/Rhinoceros Editores, 2019, incluye cuentos de:
Gabriela Aguilera, Ricardo Chamorro, Juan Ignacio
Colil, Eduardo Contreras Villablanca, Poli Délano,
Ramón Díaz Eterovic, Toño Freire, José Gai, Galo
Ghigliotto, Sonia González Valdenegro, Julia Guzmán
Watine, Gonzalo Hernández, Bartolomé Leal, Helios
Murialdo, Antonio Rojas Gómez y Eduardo Soto Díaz.

-Colección Agatha II, Ediciones Imposibles, 2020,
incluye textos de: Gabriela Aguilera, Lorena Díaz,
Claudia Farah y Francisca Rodríguez.

-JoséMiguel Martínez, Tríptico de Granola, Tres Puntos
Ediciones, 2020.

-Simón Soto, La sangre y los cuchillos, Editorial Planeta,
2020.

-Bartolomé Leal: La epopeya de los encapuchados y otras
fábulas del estallido, deLibros.cl, 2020 (ebook)
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Trazas Negras

Disponibles en:
www.delibros.cl


